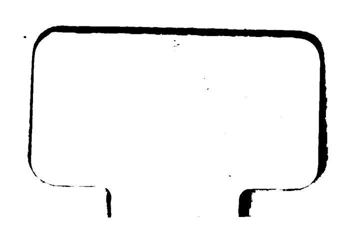
...n Language Series.

Aus Herz und Welt.

BERNHARDT.

D. C. HEATH & CO.,
BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON.



SHORT

Heath's Modern Language Series

Aus Herz und Welt

[illegible] SHORT STORIES FOR [illegible]
COLLEGE

SELECTED AND A[illegible]

BY

DR. WILHELM [illegible]

BOST[illegible]
D. C. HEATH & [illegible]
[illegible]

Heath's Modern Language Series

Aus Herz und Welt

TWO SHORT STORIES FOR USE IN SCHOOL AND COLLEGE

SELECTED AND ANNOTATED

BY

DR. WILHELM BERNHARDT

BOSTON, U.S.A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
1896

Press of Carl H. Heintzemann, Boston, Mass., U.S.A.

PREFACE.

THERE is a field in German letters, by no means amply represented in the collections of annotated texts, and which should not be left unnoticed by instructors of German intending to prepare their students for a fair understanding and appreciation, not only of the written, but of the spoken, particularly the colloquial language. Just as the stock of words gained from the perusal of historical writings varies greatly from that obtained from works of fiction, so a vast difference exists between the written language and that spoken and met with in common conversation, a kind of diction occasionally found in dramatic works, more especially in comedies, but rarely used in short-story literature.

The publishers, in their attempt to provide American schools and colleges with this particular branch of German, intrusted the editor with the selection and annotation of suitable texts taken from the works of contemporary writers. The result is the little book now offered to the profession under the title "*Aus Herz und Welt.*"

It contains two short stories from the pen of two of the most popular literary women of Germany: Nataly von Eschstruth of Berlin, and Helene Stökl of Vienna.

Although the two stories, as indicated by the title of the collection, widely differ regarding the character of their contents, the one being pathetic and strongly appealing to the reader's feelings, the other humorous and fairly bubbling over with youthful, worldly merriment, yet in linguistic consideration they coincide in furnishing what is thought an ample and profitable supply of colloquial German.

If to some college professor the amount of annotation should appear more than necessary, the editor begs leave to state that the Notes were prepared with the object of suiting not only the college freshman, but the average high-school pupil, in the latter half of his second year's study, that is, at a time when he first begins to read annotated texts without the help of a special vocabulary. For him the Notes should be rather full, the editor believes, the more so as a general dictionary is not always at hand, otherwise the student might become discouraged at this critical period of his German studies.

INTRODUCTION.

In the month of August, 1895, the German papers circulated the report that, at the Summer Festival of the "German Authors' Association," held in Charlottenburg, near Berlin, a ballot for the most popular writer of the day resulted in a first choice for *Nataly von Eschstruth; Ernst von Wildenbruch* and *Paul Heyse* taking the second and third places, respectively, in the hearts of their countrymen.

Nataly von Eschstruth, the author of the first story in this volume, is a soldier's child "par excellence," all her interests, ambitions and connections, social and literary, culminating in the military profession. Born on May 17, 1860, as the youngest daughter of an officer of the Hessian Hussars, she spent the first years of her life in the town of Hofgeismar, which up to 1866 was the summer residence of the pompous court of Hesse-Cassel, and was well known in those days as "Petite Versailles." — When, in 1867, Lieutenant von Eschstruth was promoted to the rank of Captain of the Thuringian Hussars in Merseburg, the little girl was sent to the public schools to overcome, by intercourse with other children, her natural inclination for solitude and seclusion. — In 1872, owing to another promotion of the father, the family moved to the capital of the German Empire. Through her talented mother, who before her marriage was a Baroness Schenk zu Schweinsberg, Nataly received a thorough artistic education, which developed at

an early age her unusual intellectual gifts into an ardent love for poetry and poetical production. It is reported that she composed occasional poems before she could write with ink. In her twelfth year, some of her poems appeared in the "Deutsche Dichterhalle," edited by Ernst Eckstein. — During a two years' stay in a boarding-school in Geneva, Switzerland, Nataly von Eschstruth published a volume of short stories, which were received with the greatest interest everywhere. These Swiss novelettes were followed by a volume of "*Humoresken*," from which our story "Hundert Schimmel" is taken, and soon came in quick succession a series of works of fiction which completely won the hearts of the reading public: "*Hofluft*" — "*Gänseliesel*" — "*In Ungnade*" — "*Polnisch Blut*" — "*Sternschnuppen*" — "*Von Gottes Gnaden*" — "*Johannisfeuer*" being the titles of some of the best known of Nataly von Eschstruth's novelistic productions. — Not less popular than her tales are her dramatic works: "*Der kleine Rittmeister*" — "*Pirmasens*" — "*Die Sturmnixe*" and "*Der Eisenkopf*."

In 1891, Nataly von Eschstruth was married to Franz von Knobelsdorff-Brenkenhoff, a captain in the regiment of the Alexander Grenadiers of Guards in Berlin, with whom the authoress is reported to enjoy the happiness of an almost ideal married life. Although now the mother of two charming children, a boy and a girl, and though personally superintending every detail of her household, she still finds time to present year after year the untold number of her admirers with a new product of her prolific pen.

HELENE STÖKL, the author of the second story in this volume, is no longer a stranger in our country, since a se-

lection of her Christmas Stories, published by D. C. Heath & Co. of Boston, in 1893, under the title "*Unter dem Christbaum*," has made for her an unusually large number of friends and admirers among both students and teachers of German.

Born in 1845 in Brandenburg on the Havel, near Berlin, as the daughter of Karl Böckl, the Professor of Modern Languages at the Ritter-Akademie, she received a thorough education, and enjoyed an extremely happy youth together with a sister and four brothers. In 1869, after the death of her parents, she left home and went as teacher to Neustadt-Vienna, Austria, where soon after she was married to Rudolf Stökl, a musician of considerable fame. But after a few years, the death of her husband brought to a sudden end the happiest and sunniest period of her life.

Although physically delicate, her mind is vigorous and untiringly active, as is shown by the great number of her writings, all of which have met with the greatest success and highest commendation on the part of the press and the public at large.

The characteristic element of Helene Stökl's writings consists in the warmth and sincerity, the naturalness and extreme purity, with which she treats the ordinary interests and cares of domestic life. Her delicate perception of the tender bonds existing between husband and wife, as well as between parents and children, cannot fail to awaken intense admiration; while here and there a touch of genuine humor aids in keeping up the interest of the reader from first to last. More especially her sprightly and wholesome pictures of child-life are nature itself, sparkling with gems of thought and humor.

Most of the short stories of Helene Stökl made their first appearance in the leading Magazines of Germany, such as "Bazar," "Frauenzeitung," "Leipziger Illustrierte Zeitung," etc., but were afterwards collected and published in book-form, the best known of these collections being: "*Aus glücklichen Tagen*" — "*Aus der Mädchenzeit*" — "*Schneerosen*" — "*Verschlungene Lebenspfade*" — "*Das Lorle und andere Erzählungen*" — "*Märchenquell.*"

WILHELM BERNHARDT.

CENTRAL HIGH SCHOOL,
WASHINGTON, D.C., Easter, 1896.

Hundert Schimmel!

Bei Majors klingelte es.[1]

„Gnädige Frau, — Bolle[2] kommt, das Milchgeld einkassieren!“ meldete die Köchin an der Stubenthür; „und der Fleischer steht auch schon mit dem Monatsbuch draußen, — soll ich's hereinbringen, oder kommen[3] gnädige Frau selber nach der Küche?“

Frau Majorin[4] von Hoheneich setzte die Kaffeekanne, welche sie soeben erhoben hatte, um dem Sekundaner[5] Richard zum zweiten Mal die Tasse zu füllen, mechanisch wieder auf das Tablett,[6] sah die Sprecherin momentan[7] mit großen, fast erschrockenen Augen an und schlug alsdann erregter als gewöhnlich die Hände zusammen. „Ei du lieber Himmel, heute haben wir ja[8] den Ersten!“[9] rang[10] es sich bestürzt von ihren Lippen, „und mein Mann ist noch nicht von der Reise zurück! zeigen Sie die Bücher her,[11] hoffentlich[12] kann ich's noch machen!“ und die Köchin Mariechen, eine biedere Ostpreußin,[13] nickte[14] ein ermutigendes[15] „ei gewiß!“ zog den Kopf aus der Thürspalte[16] zurück und holte das Gewünschte. Die Frau Majorin aber hastete zu ihrem Schreibtisch, zog das Geldschub[17] heraus und warf einen wenig vertrauensvollen[18] Blick in den Geldbeutel, dessen schlanke Form, — ein Bild ohne Worte! — den Ersten

des Monats sehr deutlich markierte. — „Wahrhaftig, nur noch sechzig Mark![1] — das kommt von Evas neuem Wintermantel und Richards Geburtstag — alles in diesem Monat!“ — und in nervöser[2] Hast schlug[3] sie das Fleischer-
5 buch auf, welches Köchin Mariechen mit blauroten Händen überreichte, „es ist nicht so schlimm diesmal, gnädige Frau, man merkt's, daß der Herr[4] Major mit Hasen[5] und Schnepfen an uns gedacht hat!“

„Ich bin so froh!“ atmete die Majorin auf,[6] „es wäre[7]
10 mir gräßlich gewesen, so in Verlegenheit zu kommen, ich habe wirklich mit keinem Gedanken an den Ersten gedacht. Hier — nehmen Sie, quittiert ist schon!“

„Ei gewiß! Es ist ja[8] nicht so ängstlich!“ und das Parquett[9] erzitterte unter der Wucht[10] eines ostpreußischen
15 Rückzuges.[11]

Frau von Hoheneich aber kehrte zum Kaffeetisch zurück, wo während ihrer Abwesenheit Eva, die glückliche Besitzerin des neuen Wintermantels, den Platz an Richards Seite eingenommen hatte und sich energisch eine Butter-
20 semmel[12] strich.

„Evchen, willst du mir nachher[13] einen Gefallen thun?“ fragte die Mama mit unsicherer Heiterkeit, „einen kleinen Weg[14] besorgen?“

Evchen hob den blonden Kopf, lachte über das ganze
25 rosige Gesichtchen und nickte eifrig. „Gewiß, Mütterchen! Heute gehe ich viel spazieren, heute werden ja[15] meine hundert Schimmel[16] voll!“[17]

„Einfältiger Aberglauben,“ [1] bemerkte Bruder Richard — „du und einen Mann kriegen! — und wenn die Schimmel vom Himmel regneten [2] und du jeden einzelnen doppelt zähltest [3] — du wirst doch [4] eine alte Jungfer!“ [5] — Und der Herr Sekundaner versenkte mit verächtlicher Grimasse [6] Nase und 5
Augen noch tiefer in die Kaffeetasse.

„Dummer Junge!“ fuhr Eva entrüstet auf; [7] die Majorin aber sagte beschwichtigend: „Laß ihn doch schwätzen, Evchen, du weißt ja, [8] daß er's nicht vertragen kann, daß du für erwachsen giltst!“ [9] und sie legte die Büchermappe [10] neben den Rebellen, 10
wies [11] auf die Uhr und sagte diktatorisch: „Schieb [12] dich! 's ist halb [13] durch!“

Und Richard zog musikalisch ab [14] mit herausforderndem [15] Blick nach der Schwester und dem mit Vorliebe in Anwendung [16] gebrachten: „Du bist verrückt, mein Kind!“ [17] 15

„Evchen!“ die Frau Majorin setzte sich dem Töchterchen vis-à-vis und seufzte. „Heute ist der Erste! und ich habe kein Geld mehr!“

„Ach, wie kommt denn das?“ — Die blauen Augen schlugen voll zu der Sprecherin auf, „sonst [18] bekommen wir doch [19] 20
immer am Ersten gerade das Geld!“

„Ja gewiß, Herzchen, [20] aber Papa ist verreist und kann die Pension [21] nicht holen, und ich, bei [22] meinem steifen Knie, wage es noch nicht auszugehen!“

„Dann geht vielleicht Richard!“ 25

„Unmöglich, Schatz, [23] der [24] kommt heute erst um Ein Uhr zurück und muß dann gleich wieder zur Zeichenstunde, [25]

— es wird nichts übrig bleiben, als dich zu schicken, Evchen!“

„Mich? oh Himmel, Mamachen, unter all die fremden Herren!“ und Fräulein von Hoheneichs blaue Augen signalisierten vor lauter Schreck sofort „groß Wasser“!

„Unsinn, Närrchen,[1] ich schicke Mariechen mit dir und unterweise dich ganz genau in allem! Außerdem sind ja[2] nur ganz alte Pensionäre[3] da, vielleicht triffst du auch Bekannte von Papa! Stell' dich doch nicht so kindisch an,[4] du mußt es doch[5] endlich lernen, etwas selbständig zu werden!“

Evchen machte ein resolutes Gesicht. „Nur alte Herren?“ atmete sie auf,[6] „nein, vor denen geniere[7] ich mich nicht, und wenn Mariechen mitgeht . . . ist es denn sehr viel Geld, das wir tragen müssen?“

Die Majorin aber antwortete nicht, sie läutete Sturm. „Mariechen, machen Sie sich schnell zurecht, das gnädige[8] Fräulein zu begleiten, und, . . . ja, vorher[9] müssen Sie noch aufs Polizeibüreau[10] hinüber[11] laufen und die Quittung abstempeln[12] lassen!“

„Was abstempeln lassen?“

„Die Quittung! schnell doch,[13] schnell!“ und Frau von Hoheneich umarmte stürmisch ihr Töchterchen. „Ach, Evchen, du glaubst gar nicht, welch ein Stein mir vom Herzen fällt, du gutes kleines Wurm, — du sollst auch eine Mark mehr[14] Taschengeld zum Lohn bekommen!“

Und Evchen stürmte jubelnd in ihr Ankleidezimmer, während

die wackere Ostpreußin mit geschäftigem „ja gewiß, ich ziehe mir gleich mein Mäntelchen um!“ die Thür des Zimmers schmetternd ins Schloß warf, denn [1] „schnell und geräuschvoll“ war in ihrem Sinne identisch, und wenn sie sich wirklich einmal eilte, dann mußte man das auch hören! — 5

— — — — — — — — — — — — — — — —

„Weiß der Himmel, wie das wieder in meinen alten Knochen rumort!“ [2] stöhnte Excellenz [3] von Lüben vor seiner Theetasse sitzend, „Heda! [4] Kniebusch! [5] guk' [6] mal [7] auf das Barometer, [8] Bengel, [9] ob wir Regen bekommen, die Kugel 10 von Düppel [10] meldet [11] sich!“

„Der schönste Sonnenschein, Excellenz, kein Wölkchen am Himmel, und das Barometer schmunzelt [12] ordentlich vor guter Laune! Das wäre Manöverwetter!“ [13] und Kniebusch trat vom Fenster zurück, stellte die blank gewichsten Stiefeln 15 marschfertig [14] vor dem General auf und fragte mit der gewissen ehrerbietigen Vertraulichkeit eines langjährigen Dieners: „Welche sollen's [15] denn heute sein, Excellenz? ich dächte [16] mit Doppelsohlen brauchten wir uns [17] bei dem Prachtwetter [18] nicht zu schleppen, [19] es ist auch der rechte Hacken [20] schief [21] 20 gelaufen!“

„Heute — ich — Stiefeln an?“ [22] Excellenz schlug mit dem Theelöffel hohe Wellen in der Tasse; „Bei dir rappelt's [23] wohl, [24] Kerl? Kaum den Filzschuh ertrage ich auf dem Fuß und kann knapp [25] durch die Stube humpeln wie ein gicht- 25 brüchiger [26] Droschkenklepper! [27] Marsch — raus [28] mit den gewichsten Dickhäutern!“ [29]

Kniebusch kraute[1] sich[2] verlegen hinter dem Ohr. „Das ist aber sehr fatal,[3] Excellenz, daß wir[4] heute gerade so eine Attaque haben!“

„Warum, Kerl, es ist doch etwa kein Geburtstag, oder Skatclub?[5] nein, war ja vorgestern erst!“ und der alte Herr zog ächzend den kranken Fuß auf das Rehfell[6] zurück.

„Das gerade nicht, Excellenz, aber wir haben heute den Ersten und müssen unsere Pension holen!“

„Himmelblaues[7] Donnerwetter, der Erste! du hast[8] recht, Kniebusch, das hatte ich ja[9] ganz vergessen! Hm,[10] es wird nichts übrig bleiben, der Junge[11] muß hin,[12] er hat ja nur bis elf Uhr Dienst[13] heute; aber fatal, recht fatal, ich kann's in den Tod[14] nicht ausstehen,[15] mir meine Angelegenheiten von andern besorgen[16] zu lassen; es heißt[17] gleich unter den Kameraden, ‚der Alte wird abständig!‘[18] sie können's gar nicht erwarten, bis sie sagen können: ‚Der stramme[19] Lüden ist doch[20] noch eher mürbe[21] geworden als wir!‘ Ich will's ihnen aber einsalzen![22] Heda,[23] Kniebusch, die Stiefeln her!“[24]

„Es wird nichts[25] werden, Excellenz, der Knöchel ist zu sehr angeschwollen; es wird besser sein, wir schonen[26] uns heute und gehen morgen zum Liebesmahl.“[27]

„Liebesmahl? hm, du hast recht. Stiefeln weg![28] Kniebusch, es klingelt!“

„Es wird[29] der Herr Premierlieutenant[30] sein, Excellenz!“ und Kniebusch verschwand eifrig durch die Thür.

„Guten Morgen, Papa! ausgeschlafen? Famoses[31] Wetter

heut!" Der junge Dragoner-Offizier[1] trat sporenklirrend[2] näher und umarmte Seine[3] Excellenz. „Ich dachte dich bereits in vollem Wichse[4] zu finden und mit mir ‚Linden lang'[5] zu flanieren![6] Wenn du aber keine Lust hast, reite ich meinen ‚Mylord'[7] durch den Tiergarten![8] Vielleicht noch eine Tasse Thee übrig?" und Herr von Lüben jun.[9] hob den Deckel der silbernen Kanne und machte einen langen Hals.

„Schenk dir ein,[10] mein Junge, es reicht.[11] Apropos,[12] es wird[13] heute weder in den Tiergarten geritten, noch unter den Linden gefrühstückt, Freundchen, ich habe einen unaufschiebbaren[14] Weg für dich und ersuche dich darum, den Paletot[15] gefälligst anzubehalten!"

„Ach was,[16] Papachen? Einen Weg für mich? Na[17] losgeschossen!"[18] und der Premierlieutenant nahm die Tasse in Empfang, welche Kniebusch, aufmerksam wie immer, von dem Serviertisch herüberreichte. „Nur keinen Geburtstagsknix[19] bei irgend einer lieben Tante machen, das elendet[20] mich fast noch mehr an, als Rechnungen bezahlen!"

„Unsinn!" Excellenz erhob sich mühsam und humpelte zu seinem Schreibtisch, „hier, Karl, die Quittung! Du mußt mir heute die Pension holen, verstanden?"

Karl nahm zwei Stücke Zucker und seufzte. „O schnöder Mammon,[21] daß man noch hinter dir herlaufen muß! Ohne Gnade, Papachen, muß ich faktisch?[22] Kann nichts mich von diesem Gange am schönsten aller Herbstvormittage retten?"

„O ja, wenn du auf deine Zulage[23] verzichten willst,

mein Junge, dann reite meinetwegen[1] nach dem Blocks-
berge!"[2] Der General steckte[3] sich eine Cigarre an und
paffte[4] dicke Wolken. „Du siehst doch,[5] daß ich heute wieder
einmal in Düppeler Souvenirs schwelge,[6] also[7] sperre[8] dich
5 nicht länger und marschiere!"

„Du forderst viel, o Vaterland, aber du hast dich nicht
im Opfermut[9] deines Kriegers getäuscht;[10] los denn,[11]
Papachen, du hast ganz merkwürdig[12] alarmierende Rede-
wendungen[13] von ‚Zulage' u. s. w., dieses Wort trifft jeden
10 Lieutenant da, wo er sterblich ist![14] Also[15] vorwärts!"
Herr von Lüden trank den Thee aus, strich den kleinen
Schnurrbart keck empor[16] und erhob sich.

„Jetzt gleich willst[17] du?"

„Ja, mon père,[18] ich möchte es überstanden[19] haben!"

15 „Gut, mein Junge, hier . . . zwei Groschen,[20] du kannst
Pferdebahn fahren!" Excellenz war großmütig und zog das
Portemonnaie.

„Du hast recht, Papa, immer elegant,[21] ich danke schön.
Also[22] hier die Quittung," der junge Offizier zögerte noch
20 einen Augenblick und beugte sich näher zu dem Gesicht des
Generals,[23] um welches die bläulichen Dampfwölkchen[24]
kräuselten, „du, die[25] riecht gut! neue Sorte? Ich inter-
essiere mich für schöne Unbekannte,[26] besonders wenn sie
Havana heißen! Willst du mich nicht vorstellen?"[27]

25 „Gottvergessener[28] Schlingel! na,[29] hier hast du eine!"
Excellenz zog die Augenbrauen hoch und schmunzelte wider
Willen: „Es ist zur Belohnung, weil du die Pension holst,

sonst[1] verbitte ich mir dein ewiges Hospitieren;[2] du bekommst dafür deine Zulage; verstanden?"

Karl klappte die Hacken zusammen.[3] „Zu Befehl,[4] Excellenz!" und schnell einen Schritt näher tretend und mit flacher Hand den Rücken des alten Herrn klopfend, fügte er 5 zärtlich hinzu:[5] „Du verkennst mein humanes Streben, Väterchen, geteilte[6] Freude ist doppelte Freude, und nur aus Rücksicht für größten Genuß dieses Krautes,[7] so wie zur Milderung unseres momentanen Trennungsschmerzes, sorge[8] ich dir für einen Mitarbeiter[9] an dieser Kiste![10] Sobald ich 10 mir als Rittmeister[11] die gleiche Sorte leisten[12] kann, gebe[13] ich revanche pour Pavia;[14] jetzt wage ich es nicht, Papachen, lieber Himmel, ein Lieutenant! erst neulich[15] wurde ein Droschkenkutscher[16] ohnmächtig,[17] als ich zu nahe mit meinem Glimmstengel[18] an ihm vorüberging! ich genierte[19] mich 15 ordentlich!" Und mit lachendem Schalk[20] im Auge, die Hand des Generals drückend, wandte er sich zur Thür. „Addio[21] denn! Wenn du es[22] nachher die Treppe heraufkeuchen[23] hörst, dann ist's dein Sohn mit dem Geldsack! Gott befohlen,[24] Meister Kniebusch, nehmen Sie das nächste 20 Mal einen Löffel Thee mehr in die Kanne, heute habe ich ihn[25] gar nicht durch den Rum hindurch geschmeckt!"

Herr von Lüben klirrte mit mächtigen Sätzen[26] die Treppe hinab.

Kniebusch aber nickte grinsend vor[27] sich hin, trat wieder 25 in die Stube und räumte[28] das Service ab.

„'s ist doch wie Sonnenschein, Excellenz, wenn unser Herr

Lieutenant kommt!" schmunzelte er den alten Militär[1] vertraulich an,[2] „und ein Unrecht an den alten Tagen meines lieben gnädigen Herrn, daß es immer nur ein paar knappe[3] Stunden sind! Na, so Gott will,[4] giebt's[5] bald auch eine Frau Lieutenantin in die Wirtschaft,[6] und dann hat's[7] Alleinsein[8] ein Ende, Excellenz!" Der General blies eine gewaltige blaue Wolke. „Da hast du recht, altes Haus;[9] ja, eine Frau Lieutenantin, sagst du, fehlt ihm? ‚Dem Manne kann geholfen werden,' heißt's[10] in den Räubern!"

— — — — — — — — — — — — — — — —

Die Potsdamer[11] Straße hinab eilten Fräulein Eva und das biedere Mariechen. Die Passage[12] war in dieser belebten[13] Morgenstunde recht beschwerlich,[14] darum nahm die handfeste[15] Tochter des nordischen[16] Flachlands resolut die tête[17] und brach mit freundlichstem Gesicht und beweglichen Ellbogen Bahn für ihre schüchterne Gebieterin.[18] Plötzlich fühlte sie ihren Arm umklammert,[19] „Mariechen, hundert Schimmel!" raunte[20] ihr das gnädige Fräulein mit weit geöffneten Augen zu.

„Was?" schnellte[21] der Ostpreußin Haupt diensteifrig zurück.

„Hundert Schimmel! da sehen Sie doch! da!" Wie Jubel klang es von den rosigen Lippen, und die blauen Augen blitzten unter dem weißen Gazeschleier.[22]

„Hundert Schimmel, wo denn?" und Mariechens Blick flog Straße auf und Straße ab. „Gewiß eine ganze Fohlenkoppel,[23] aber ich sehe ja nichts, liebes Fräulein, wo meinen Sie denn?"

Eva schob[1] die Stillstehende vorwärts. „Wo[2] denken Sie denn hin, Mariechen!“ lachte[3] sie hell auf, „nicht hundert Schimmel auf einmal, sondern Numero Hundert! Da, der prächtige schneeweiße Einspänner,[4] der[5] trabt mir heute als Schicksal über den Weg!“

„Ach was!“[6] wunderte sich die Köchin, den vorüberschnaufenden[7] Schimmel wie eine Vision anstarrend. „Na, erzählen Sie mal, warum denn gerade der?“[8]

„Das ist nämlich ein Aberglauben!“ erklärte Fräulein von Hoheneich voll reizender Wichtigkeit,[9] „und keiner[10] von den dummen, die niemals eintreffen,[11] o bewahre,[12] an diesem hier ist wirklich etwas dran!“[13]

„Ist die Möglichkeit!“ und aufs[14] lebhafteste interessiert neigte sich Mariechens Kopf noch näher.

„Man muß also[15] hundert Schimmel zählen, und derjenige junge Herr, welcher einem[16] darnach zuerst die Hand giebt, der ist der Zukünftige.“[17]

„Ei der Tausend!“[18] und das hochgerötete Antlitz der Belehrten[19] wandte sich hastig nach der Pferdebahn, welche, von[20] einem Schimmel gezogen, just[21] an ihnen vorüberrollte. „Eins!“ zählte sie feierlich und nickte Fräulein Eva dankbar zu, „o, da käm'[22] ich am End auch noch zu Einem!“[23]

Die beiden Abgesandten[24] der Frau Majorin bogen in die Königgrätzerstraße[25] ein,[26] ließen sich von einem Schutzmann[27] nach dem „großen roten Haus, wo's Geld giebt“[28] neben dem alten Spritzengebäude[29] bescheiden[30] und steuerten dann mutig dem nahen Ziel entgegen.

Zaghaft[1] stieg man[2] die breite Steintreppe empor.

„Gnädiges Fräulein! der alte Mann da mit dem grauen Bart scheint sich auch Geld holen zu wollen,[3] dem[4] bleiben wir auf den Fersen, ja?“ flüsterte Köchin Marie, diplomatisch wie nie zuvor, und sie ließ den Worten sofort die That folgen und heftete[5] sich, gleich den mythologischen[6] Rachegöttinnen, an die Sohlen des Ahnungslosen.[7] Dieser steuerte direkten[8] Weges in ein saalartiges[9] Zimmer, wo Kopf an Kopf gedrängt[10] bereits eine beträchtliche[11] Anzahl alter Herren standen, zum Glück auch zwei Damen darunter![12]

Die kostbare[13] Quittung ängstlich hütend[14] in der Hand, faßten[15] Fräulein Eva nebst Begleiterin neben dem großen Ofen Posto und harrten[16] geduldig der[17] Dinge, die da kommen sollten.

Namen auf Namen wurde gerufen, nur nicht der[18] des Major von Hoheneich, immer[19] neue Menschen kamen, und keiner mußte so lange warten, wie die beiden Abgesandten in der Ofenecke.[20]

„O! Es ist kaum menschenmöglich,[21] in dieser Hitze auszuhalten!“ stöhnte Mariechen, deren stattlicher Rücken gegen die heißen Kacheln[22] geklemmt wurde, „könnte[23] ich doch wenigstens mein Mäntelchen ausziehen!“

„Ach und dieses ewige Stehen,[24] ich kann[25] kaum noch!“ seufzte Fräulein Eva kläglich Echo, „drängeln[26] Sie sich doch vor und fragen Sie, wann wir dran[27] kommen!“

Mariechen lockerte[28] bereits die Ellbogen, als neben ihnen in der Thür Sporen klirrten.

„Aber der[1] ist hübsch!“ murmelte sie wie angewurzelt[2] stehen bleibend, „liebes Fräulein, sehen Sie nur[3] das hübsche Bärtchen,[4] das er hat!“

Eva blickte schnell auf, direkt in zwei strahlende übermütige[5] Lieutenantsaugen hinein. Heiße Glut[6] flammte 5 über ihre Wangen, und erschrocken wandte sie das Köpfchen zur Seite. Der junge Dragoner mußte momentan[7] an der Thür warten, bis etliche Grauköpfe[8] langsam „Bahn frei!“[9] gaben. Er strich[10] das Schnurrbärtchen noch etwas kecker empor, drehte den Kopf so geschickt, daß er 10 das niedliche Profil[11] seiner Nachbarin voll im Auge hatte, und machte ein Gesicht, als ob er sagen wollte,[12] „Donnerwetter[13] ja, — allerliebste[14] Kleine!“ Da gewahrte[15] er die Quittung in Mariechens Hand; er griff[16] salutierend an die Mütze und ließ sich momentan von dem ost- 15 preußischen Sonntagsnachmittagshut irre[17] führen. „Die Damen müssen die Quittung auf dem Büreautisch[18] niederlegen!“ sagte er verbindlich.[19] Wieder trafen ihn des Blondköpfchens erschrockene Augen, Mariechens Kopf aber schoß[20] eifrig näher: „Was müssen wir thun?“ rief sie 20 mit Mobilmachung[21] aller freundlichen Gesichtsnerven.

„Die Quittung abgeben, sonst[22] müssen Sie unendlich lange warten!“ lächelte Herr von Lüben, mehr an Eva gewandt, „darf[23] ich sie[24] mitnehmen? Es ist etwas schwierig, sich hier durchzuwinden!“ und er streckte die 25 Hand nach Mariechens sorglich[25] gehütetem[26] Kleinod aus.

Aber so leichten[27] Kaufs giebt keine Ostpreußin ein an-

vertrautes Gut heraus; die hochgeröteten Finger retirierten [1] mitsamt [2] dem wertvollen Papier auf den Rücken: „Nichts [3] da!“ schüttelte sie das kräftige Haupt, mit einer Miene, in welcher Wohlgefallen [4] und Mißtrauen um [5] den Sieg
5 stritten, „die gnädige Frau hat extra verboten, daß wir das Zettelchen aus der Hand geben sollen! . . .“

„Aber Mariechen, geben Sie doch [6] schnell!“ stotterte Fräulein von Hoheneich, glühend wie eine Centifolie,[7] und, sich an Lüden wendend, fuhr [8] sie entschuldigend, mit reizen-
10 der Schüchternheit [9] fort: „Sie sind sehr liebenswürdig, uns zu helfen, ich danke Ihnen herzlich dafür!“

Der junge Dragoner nahm lachend die Quittung in Empfang:[10] „Keine Ursache, meine Gnädigste!“ [11] und sein Blick ruhte dabei in dem ihren,[12] und hastig drängte er sich
15 durch die plaudernden Herren nach dem Büreautisch. Mariechen aber bestürmte das Ohr der jungen Dame teils mit Vorwürfen, teils mit entzückender Anerkennung [13] über das „nette, hübsche Offizierchen“ — aber sie hob sich [14] dabei [15] auf die Fußspitzen und behielt ihn scharf im Auge. „Ach,
20 was![16] trauen darf [17] man hier in Berlin keinem Menschen!“

An die Wand gelehnt stand der Premierlieutenant und blinzelte durch eine Lücke all der diversen [18] Kopfbedeckungen [19] nach dem famosen kleinen Backfisch [20] hinüber; die Zeit ward ihm nicht lang, er hatte auch gar keine Eile
25 mehr, den „Mylord“ durch den Tiergarten zu tummeln.

„Major von Hoheneich!“ rief's [21] endlich von [22] dem Büreau herüber.

Tief aufatmend antwortete ein helles Stimmchen [1] „Hier!“ und alle Köpfe wandten sich frappiert [2] um, den allerliebsten kleinen Major anzuschauen.

Ach, welche Verlegenheit! [3] Vor Evas Blicken tanzten all die lachenden Gesichter durch einander; sie sah nur, daß der 5 Dragoner ihr das weiße Papier entgegenreichte [4] und dazu sagte: „Bitte, in das Nebenzimmer, gnädiges Fräulein, dort wird [5] ausbezahlt!“

Und Mariechen nahm kouragiert [6] die Direktion und steuerte nach dem angewiesenen [7] Zimmer. 10

Eva sah an einer langen Tafel [8] einen Herrn stehen, welcher viele Geldstücke vor sich liegen hatte; sie trat hastig auf [9] ihn zu, reichte [10] treuherzig [11] ihr Papier hin und sagte: „Bitte, geben Sie mir das Geld!“

Entsetzt [12] strich [13] die alte Excellenz [14] den bedrohten [15] 15 Reichtum zusammen.

„Dort ist die Kasse,[16] mein Fräulein!“ winkte [17] er eifrig ab, und Eva stotterte ein kaum hörbares: „Ach, Pardon!“ [18] und gelangte endlich mit brennenden Wangen zu der väterlichen [19] Pension. 20

Mariechen rettete die Barschaft [20] auf einen Nebentisch, rechnete [21] hörbar und gewissenhaft bis auf den letzten Pfennig nach und brachte das Richtigbefundene [22] mit viel Umständlichkeit [23] im großen Portemonnaie und der allertiefsten [24] Kleidertasche unter.[25] 25

Während dessen war auch der Dragoner eingetreten, hatte schnell sein Geld empfangen, verbindlich die Damen ge-

grüßt und klirrte nun gemächlich[1] und etwas zögernd die Treppe hinab.

Eva und Mariechen folgten. Vor ihnen her, bei jedem denkbaren[3] Anlaß[4] den Kopf wendend, ging Herr von Lüden.

„Es ist schon sehr spät, Mariechen, wir müssen Pferdebahn fahren," sagte Eva noch immer etwas atemlos,[5] und Mariechen hob[6] mit viel Aktion[7] die Füße und setzte sich in Trab. „Dann aber schnell, da hält[8] gerade eine![9] o, und das hübsche Offizierchen steigt[10] auch auf!"

Eva wollte[11] zurückschrecken,[12] aber die biedere Ostpreußin schrie dem Kondukteur[13] ein schmetterndes „Halt!" zu, schwang sich auf und drängte nach einem Sitzplatz.

Der Wagen setzte sich schon in Bewegung, als Eva ihn[14] erreichte.

„Bitte, schnell, mein gnädiges Fräulein!" rief Lüden, reichte der jungen Dame die Hand entgegen und half ihr ritterlich, sich[15] emporschwingen.

Wie ein elektrischer Strom[16] durchzuckte[17] Eva die Berührung seiner Hand, groß, sekundenlang[18] nur, und doch undefinierbar in der Fülle[19] des Ausdrucks leuchteten die blauen Augen zu ihm auf[20] — — „Ich danke schön!" stammelte sie fast entsetzt und verschwand hastig im Innern des Wagens.

„Ei, du lieber Himmel!" schrie ihr Mariechen entgegen, „das blaue[21] Gesellchen hat Ihnen ja zuerst die Hand gegeben!" und sie starrte regungslos[22] auf den jungen Offizier, welcher sich ganz harmlos seine Cigarre anzündete und

gerade bei[1] sich dachte: „Wie wunderlich guckt[2] mich denn das kleine Majorchen[3] an? Wenn sie aufgeschrieen hätte, würde ich glauben, ich hätte[4] ihr[5] einen Finger ausgerissen, das Gesicht war ganz darnach![6] Aber famose Augen, reine Hexenaugen![7] ... hm — und Hoheneich heißt 5 sie!“ — —

Da fing die Cigarre Feuer und glühte hell auf! — —

— — — — — — — — — — — — — — — —

Excellenz von Lüben saß mit dem Opernglase am Fenster und unterwarf[8] jeden Passanten[9] zu strenger Kritik;[10] sein 10 Sohn lag ihm[11] gegenüber im Sessel,[12] hielt die Zeitung verkehrt in der Hand und las nicht. Sein Blick starrte auf die schwarzen Buchstaben hernieder,[13] bis sie wie ein wirres Ameisenheer[14] durch einander schwirrten und ihm boshafte Fratzen[15] schnitten; da ließ er das Papier knisternd sinken, 15 blickte schnell auf und fragte: „Papa, kennst du einen Major von Hoheneich?“

Der General hatte gerade das Glas vor den Augen und ärgerte sich über ein paar unvorschriftsmäßige[16] Lieutenants. „Ja, den[17] kenne ich“ — nickte er, „ein ganz verrückter Kerl, 20 der Hoheneich — — hm — nun sieh dir[18] bloß diese Bengels[19] da unten an! Die reinen[20] Kommißstiefeln[21] und nicht einmal[22] Stege[23] an den Hosen — —“

„Verrückter Kerl?“ fuhr[24] der Dragoner auf, ohne[25] nur einen Blick auf die Straße zu werfen: „In wie[26] fern denn, 25 Papa?“

„Er spielt nicht einmal[27] Skat[28] und raucht nicht!“ knurrte

Excellenz, sich weit vorneigend, um die beiden patentierten[1] Stützen der deutschen Reichsarmee mit entrüsteten Blicken zu verfolgen, „außerdem kommt[2] er sehr selten, der Hoheneich. Nun schlage Einer den Türken tot,[3] Karl, jetzt sieh dir bloß[4] das Frauenzimmer da unten an! sie wiegt mindestens drei Centner[5] und hängt sich eine feuerrote Schabracke[6] auf den Buckel,[7] Skandal![8] — der reine Skandal!“ — —

„Aber, bestes Papachen, wenn das[9] die ganze Verrücktheit ist!“ lachte der Premierlieutenant höchlichst[10] ergötzt, „da finde ich gar nichts bei!“[11] —

„So? — Sie soll sich wohl noch einen Schellenbaum[12] dazu[13] auf den Kopf stecken?“ kollerte[14] der alte Herr, „damit die Straßenjungens Rad[15] neben ihr her schlagen —!“

„Aber Papachen — ich rede ja vom Major Hoheneich!“ amüsierte sich Karl, „das Frauenzimmer da unten auf der Straße finde ich noch viel gräßlicher als du[16] — —“

„Von Hoheneich? Was interessiert dich denn das alte Murmeltier[17] plötzlich so sehr?“ . . . Excellenz hob abermals das Opernglas. „Heiliger Sebastian,[18] siehe dein Volk an! — Das ist ja ein infamer[19] Lümmel, der Konditor[20] da! Ich kann's in den Tod nicht leiden, wenn die Kuchen so offen[21] über die Straße getragen werden, — was alles darauffallen kann! — Denke dir,[22] allein von so einem Baugerüst,[23] oder aus dem Fenster raus! Der Himmel soll mich bewahren, daß ich jemals von so einer Torte essen muß!“ Und Excellenz stellte das Opernglas mit energischem Ruck auf das Fensterbrett und machte eine Handbewegung

wie der große Devrient,[1] wenn er sagte: „Der Menschheit[2] ganzer Jammer faßt mich an!“

Der Dragoner aber stand in tiefen Gedanken, summte eine Melodie, welche selber nicht recht wußte, wie sie zu der Ehre kam, und griff mechanisch nach seiner Mütze. 5

„Ich muß ins Reithaus, Papachen, bis vier Uhr drillen und dann zu Tisch! Heute Abend auf Wiedersehen! Sag' mal, wann gehst du denn wieder in den Klub?“[3]

„Morgen, mein Junge; Kniebusch meinte,[4] wenn ich den ganzen Weg mit der Droschke fahre, könnte es nichts schaden!“ 10

„So; weißt du, ich begleite dich!“

Der General richtete[5] sich mit jäher Bewegung empor, riß[6] die Augen weit auf und starrte den jungen Mann an, dann warf er einen schnellen Blick auf das Wetterglas[7] und schüttelte den Kopf. „Es sind nur acht Grad[8] 15 Wärme und bedeckter[9] Himmel — also[10] einen Sonnenstich kannst du nicht gut[11] haben! Aber richtig[12] ist's auch nicht mit dir! Du freiwillig[13] in den Klub? Kniebusch! Heda, Kniebusch! mach' mal einen Strich in den Kalender!“[14] 20

Karl lachte und schüttelte des Vaters Hand. „Dann fang' bei dem ‚Ersten‘[15] an, Papa, unterstreich ihn, mach' ein Kreuz dabei und schreibe daneben: ‚Prima vista!‘“[16]

„Karlchen — Junge — Goldjunge!“[17] — Excellenz öffnete die Arme und schloß[18] den jungen Mann stürmisch 25 an sich, „du machst mir[19] so einen verrückten Eindruck, als ob du verliebt wärst!“

„Ei bewahre,[1] Papachen — so schnell geht's nicht! Nur leicht blessiert[2] — Streifschuß![3] . . . Amor, der gottvergessene[4] kleine Gardeschütz,[5] hat heute keine sichere Hand gehabt; statt mich unheilbar mitten ins Herz zu
5 treffen, hat er nur meinen gesunden Verstand ein bißchen angekränkelt![6] — Nonsense — ich werde den Burschen[7] einmal am Ohr nehmen! — — Adieu, Papachen — in einer Stunde erwartest du mich im Café Bauer[8] — eine Treppe hoch[9] — wie immer!“ Und mit einem kordialen[10]
10 Reitgertenklapps[11] auf Kniebuschs breitem Rücken wandte sich der Premierlieutenant nach der Thüre, um in gewohnter Hast hinter ihr zu verschwinden.

„Kniebusch,“ sagte Excellenz ernsthaft, blies ein paar Dampfwolken[12] und zeigte mit dem Daumen nach der
15 Thür, „was hälst[13] du davon,[14] alter Maulwurf,[15] he?“

Kniebusch machte ein materialisches[16] Gesicht und entgegnete: „Es riecht sengerich,[17] Excellenz!“ — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — — —

Fräulein von Hoheneich saß vor dem Toilettentisch[18] und
20 frisierte[19] sich; Mariechen steckte vorsichtig den Kopf durch die Thür und rekognoscierte,[20] dann trat sie ein.

„Liebes Fräulein — eben komme ich vom Markt — die Hundert sind voll!“

Eva horchte[21] auf. „Und haben Sie schon Einem[22] die
25 Hand gegeben?“

„Ei bewahre,[23] ich trug ja die Petroleumkanne und's[24] Fischnetz,[25] und war sehr in Eile, aber wenn Sie wüßten,

liebes Fräulein, wem ich begegnet bin —!" und Mariechen kam geheimnisvoll näher, neigte sich dicht zu dem errötenden Gesichtchen der jungen Dame und flüsterte mit unterirdischem[1] Blick: „Das blaue Gesellchen von[2] neulich! und hinter ihm ging ein anderer, auch in einem Militärmantel, 5 der[3] trug die Schlittschuhe!"

„Schlittschuhe?" schrie Eva fast auf, „ach, Mariechen, eben will ja Papa auch mit mir auf das Eis gehen!"

„Was? aufs Eis?" und die wackere Beherrscherin der Kochtöpfe schlug die Hände zusammen, „aber das nenne 10 ich einen Zufall! schnell doch! die Finger weg, ich hake[4] Ihnen das Kleid zu!" und in fliegender Hast bemächtigte sie sich der überraschten jungen Herrin, legte ihr das „Krägelchen" um und knüpfte Bänder zusammen, die absolut nicht für einander bestimmt waren, holte die Schuhe 15 und verwechselte sie[5] in der Eile, und zwischendurch[6] jammerte sie nach ihrer Fleischbrühe[7] draußen,[8] die überschießen[9] wird, und nach jenem Unbekannten, den die hundert Schimmel verheißen[10] haben, und nach ihres Fräuleins „nettem Offizierchen," das[11] womöglich schon wieder 20 weg[12] ist, ehe Fräulein Evchen nur hinkommen wird.

Da klopfte es[13] an der Thür.

„Eva, ich bin schon im Mantel und Hut!" rief der Major mit leicht bedeckter[14] Stimme, hielt eine belegte[15] Semmel in der Hand und zog[16] sich auf des Töchterchens 25 atemloses „sofort!" wieder an den Frühstückstisch zurück.

„Hetz'[17] doch das arme Wurm[18] nicht so!" grollte die

Majorin, „wenn sie sich so abrast,[1] kann sie sich den Tod auf der zugigen[2] Rousseauinsel[3] holen!“

Der Major schenkte[4] sich noch einen Liqueur[5] ein.

„Prosit,[6] Mütterchen! Das Mädel[7] muß sich an militäri-
5 sche Präzision[8] gewöhnen, sonst giebt's mein Lebtag[9] keine Offiziersfrau! — Ah, da bist du ja, Evchen, bist du heute schon beim ‚Locken‘[10] zur Stelle?[11] sonst mußte ich ja immer das Vollsignal[12] blasen! Hier, trink einmal, zur Belohnung! es kann nichts schaden vor dem Schlittschuhlaufen!“

10 „Aber Männchen,[13] ich bitte dich, dieses starke Zeug[14] —“

„Es ist ja nur ein Fingerhut voll! vorwärts, Evchen, es sind acht Grad[15] Kälte heute!“ — —

Und Fräulein von Hoheneich war eine gehorsame Tochter.

* * *

Wer[16] von meinen verehrten Leserinnen[17] noch keine
15 Schimmel gezählt hat, der hole[18] das Versäumte schnell nach, denn es ist, „weiß der Himmel,“ kein Unsinn damit, versichert[19] Majors Köchin jedem, der es hören will,[20] und sie erzählt dazu zwei Geschichten, die[21] ihres gnädigen Fräuleins, und die ihres eigenen Schicksals. — Das Fräu-
20 lein Evchen hat[22] noch keinen Winter mit so viel Passion Schlittschuh gelaufen, wie diesen, und eines schönen Tages,[23] als es wieder klingelte, da stand das „blaue Gesellchen“ vor den weit aufgerissenen[24] Augen der braven Ostpreußin und machte feierliche Visite. Und es klingelte
25 noch öfters, und es war immer wieder derselbe, der kam. Und wie es Mariechens Scharfsinn ahnte, so geschah es.

Ganz urplötzlich wurde sie am Sonntag Vormittag in die Weinhandlung geschickt, und mußte Champagner [1] zu Tisch [2] bestellen. Die Frau Majorin rührte währenddessen [3] noch flink eine Hummermayonnaise, [4] und das Stubenmädchen [5] mußte [6] zum Konditor, und als Mariechen zurückkam und 5 brennend vor Neugier zu ihrem lieben Fräulein laufen wollte, um „ihr vielleicht etwas anzumerken“ [7] — und die Thür leise öffnete, — ei du lieber Himmel! Da sah sie das blaue Gesellchen Arm in Arm mit Fräulein Eva sitzen so kreuzfidel [8] und strahlend, wie einer, der ein volles 10 Recht dazu [9] hat, und vor ihnen stand der Sekundaner Richard, hob gravitätisch [10] den Arm und sang:

„Sie ist die Ruh, sie ist der Frieden,
Sie ist vom — Schimmel [11] dir beschieden!“

und der Major und ein alter grauköpfiger Herr, welcher 15 neben ihm stand, lachten hell auf und nannten den Richard einen Blitzjungen! [12] —

Da wischte sich [13] Mariechen heimlich die Augen, nickte leise vor [14] sich hin und murmelte: „Es ist also [15] eingetroffen, [16] Fräulein Evchen hat Ihren, [17] und ich habe 20 Meinen!“ — und sie blickte glückselig auf einen gewaltigen Siegelring an ihrem Mittelfinger, welchen ihr der Schutzmann Röhrig jüngst [18] an den Finger gesteckt hatte. Denn der Schutzmann war Witwer, und als sie bei Glatteis [19] mitsamt ihrem Marktkorb plötzlich auf dem Potsdamer- 25 straßenpflaster [20] gesessen hatte, da war Röhrig zugesprun-

gen,[1] hatte ihr aufgeholfen und ihr als erster nach den hundert Schimmeln die Hand gereicht — — und

Amor,[2] dieses lose Kind,
Trug den Pfeil geschwind, geschwind!

5 Also[3] bitte, meine verehrten jungen Leserinnen, nehmen Sie sich[4] diese zwei Beispiele zu Herzen und zählen Sie Schimmel! — —

Alle fünf!

Über Nacht war der Winter hereingebrochen.[1] Ganz heimlich, während alles[2] schlief, war er gekommen und hatte die Straßen und Gassen[3] der Stadt mit Flocken[4] gefüllt, zur hellen Freude der Kinder, die ihren guten Freund, den Schnee, so früh im Jahr noch kaum erwartet 5
hatten, aber gar nicht zur Freude der Erwachsenen, die das Fortkommen[5] in dem weichen lockeren Flockenwerk[6] sehr beschwerlich fanden.

Von Zeit zu Zeit eine unwirsche[7] Bemerkung über das schändliche Wetter vor sich[8] hinmurmelnd, stapfte[9] Doktor 10
Brandt, ein untersetzter, etwa fünfzigjähriger Mann mit einem unverkennbar[10] gutmütigen Gesicht, seinen Weg durch den Schnee dahin.

„Schämst du dich nicht, du dicker Bengel,[11] dich von dem kleinen Mädchen ziehen[12] zu lassen?" rief der Doktor 15
jetzt einem vierschrötigen[13] Jungen zu, der, bequem auf einem Handschlitten[14] sitzend, sich von der viel kleineren Schwester, welcher[15] der Strick tief in die zarte Schulter schnitt, ziehen ließ. „Marsch hinunter,[16] und laß sie hinauf![17] Na, wird's[18] bald?" Der Doktor schob den Buben, 20
der ruhig glotzend[19] sitzen geblieben war, ohne viele Um-

stände von dem Schlitten hinunter und half dem kleinen Mädchen hinauf. „So, nun vorwärts!“

Er warf dem Jungen eine Hand voll Bonbons[1] zu, deren Anblick das Gesicht desselben zu einem vergnügten
5 Grinsen verzog,[2] und sah wohlgefällig nach, wie das kleine Gefährt jetzt mit seiner neuen Bespannung[3] hurtig über den Schnee dahinschoß.[4]

„Halt, wie geht's deinem Vater?“ hielt der Doktor gleich[5] darauf ein ärmlich gekleidetes Mädchen an,[6] das, ein in
10 dicke Tücher gewickeltes Kind auf dem Arme, eilig daherkam. „Schon wieder wohl und aus dem Bett? Nun, das ist recht! Ausgehen soll er aber noch nicht. Sag ihm, ich werde morgen nach ihm sehen. Da, nimm[7] das für dich und das Kleine.“ Er fuhr wieder mit der Hand in die
15 Tasche, in der noch ein ganzer Vorrat Bonbons enthalten war. „Doktor-Bonbons“ nannte der Apotheker die süßen Plätzchen,[8] die der kinderlose aber kinderliebende Doktor täglich bei[9] ihm zu kaufen pflegte.[10]

Der Doktor war unterdes vor einem einzelnstehenden[11]
20 freundlichen Hause der Vorstadt angekommen. Durch einen kleinen Gang[12] trat er in eine Küche, um deren[13] Herd[14] ein Häufchen[15] von fünf Kindern erwartungsvoll[16] herumstand.

„Nun, was macht ihr denn da, daß ihr alle wie in einem Schwalbennest zusammenklebt?“[17] rief der Doktor, Hut und
25 Stock ablegend und den Schnee von seinen Füßen klopfend.

„Wir warten, bis unsere Bratäpfel[18] fertig sind,“ riefen die Kinder.

„So! Dann vergeßt nicht, mir einen aufzuheben.[1] Ist die Mutter im Zimmer?“ Er wartete die Antwort nicht ab,[2] sondern öffnete nach flüchtigem Klopfen[3] die Thür.

Von einem mit allerhand Zeichenmaterial bedeckten Tische am Fenster erhob sich eine feine, überschlanke[4] Frauen- 5 gestalt. Das noch volle braune Haar und der lebhafte Ausdruck der schönen Augen ließen[5] sie jünger erscheinen, als die leicht vorgeneigte[6] Haltung und die eingefallenen Züge des bleichen Antlitzes zuzugeben[7] schienen, doch konnte sie die Mitte der Dreißig[8] noch nicht überschritten 10 haben.

Bei dem plötzlichen Eintritte des Doktors flog ein jähes Rot über ihre Wangen, das sich scharf auf den Backen- knochen[9] abzeichnete,[10] während ein kurzer, ihre ganze Gestalt erschütternder Husten sie zwang, die Begrüßung des Doktors 15 für einen Augenblick aufzuschieben.

Der Arzt hatte ihr Aussehen mit schnellem Blick erkannt. „Warum haben Sie nicht früher nach mir geschickt, wenn Sie krank sind?“

„Ich hoffte, es würde auch so vorübergehen,“ erwiderte sie, 20 noch immer nach Atem ringend.[11]

„Klingt[12] ganz darnach,“ brummte der Doktor. „Doch wir werden ja sehen.“ Er stellte ein paar kurze, bestimmte Fragen an die Leidende[13] und horchte[14] und klopfte[15] auf- merksam an ihr herum.[16] Als er geendet,[17] hatte sein Ant- 25 litz einen eigenen[18] Ausdruck angenommen.

Sie warf einen forschenden Blick auf ihn, dann sagte sie

mühsam[1] lächelnd: „Sie finden mich kränker, als Sie gedacht?“[2]

„Ich finde Sie sehr krank,“ sagte er, ohne[3] daß der Ausdruck seines Gesichtes sich geändert hätte. „Sie müssen sich sofort niederlegen. Unbedingte[4] Ruhe ist das erste Erfordernis[5] für Sie.“

„Ich kann jetzt unmöglich an[6] Ruhe denken,“ erwiderte sie lebhaft. „Wir stehen schon im November. In spätestens[7] vierzehn Tagen[8] müssen diese Zeichnungen fertig sein. Die Herstellung[9] der Illustrationen für die großen belletristischen Zeitschriften nimmt ja so viel Zeit in Anspruch![10] Da sehen Sie,“ sie nahm ein paar Zeichnungen vom Tische auf und hielt sie dem Doktor hin, „dieser Kranz von Helleborus[11] und Stechpalmenzweigen[12] ist zur Umrahmung[13] eines Weihnachtsgedichtes bestimmt. Hier das kleine schwedische Bauernhaus mit der Weihnachtsgarbe[14] auf dem Dache und der Christbaum, zwischen dessen Zweigen Kinderköpfe hervorschauen, das sollen Vignetten[15] zu Weihnachtserzählungen werden.“

„Sie dürfen keinen Strich[16] mehr an diesen Sachen thun,“ sagte der Doktor, die Blätter rauh zurückschiebend.

„Aber sie müssen doch[17] zu Weihnachten fertig werden!“

„Es werden sich[18] andere[19] finden, sie auszuführen.“

„Und ich verscherze für immer das Vertrauen der Redaktionen,[20] die mir zu verdienen[21] geben! Nein, Herr[22] Doktor, das geht nicht. Reiche Leute dürfen sich den Luxus, krank zu sein, erlauben, arme[23] nicht.“

Sie hatte ihre letzten Worte in scherzhaftem Tone gesprochen, ohne[1] daß ihre Augen ihren angstvoll forschenden Ausdruck verloren hätten.

„Es sterben auch arme Leute," sagte er, ihrem Blick ausweichend. 5

„So meinen Sie, daß ich sterben muß?"

„Habe ich das gesagt?" erwiderte der Doktor.

„Nicht mit den Lippen, aber mit den Augen." Plötzlich faßte sie seine Hände und sagte flehend: „Sagen Sie nicht, daß ich sterben muß! Ich darf es nicht, um[2] 10 meiner Kinder willen nicht! Es[3] sind ihrer fünf, und ihr Vater ist tot."

„Sie besitzen kein Vermögen?" fragte der Doktor.

„Nein."

„Keine Verwandten, die sich Ihrer[4] Kinder im äußersten[5] 15 Falle annehmen würden?"

„Ich habe keine."

„Keine Bekannten? Freunde?"

„Niemand. So lange ich lebe und atme, stehe ich zwischen den Kindern und dem Elend;[6] wenn ich sterbe —" 20

„Sie müssen sich pflegen,[7] sich unbedingte Ruhe gönnen."

„Wie kann ich das! Muß ich denn nicht Brot für alle schaffen?[8] — Aber es wird wieder besser werden, gewiß, Herr Doktor! Der Wille[9] zum Leben thut viel, und ich will leben. Nicht allzu lange, nur einige Jahre noch, bis 25 meine Kinder im stande sind, sich selber fortzuhelfen."

Der Doktor schüttelte mit dem Kopfe.

„Sie sind erfahrener, weltkundiger[1] als ich, Herr Doktor. Sagen Sie mir nach Ihrem besten Wissen, was würde mit den Kindern geschehen, wenn ich jetzt von ihnen müßte?“[2]

5 Der Doktor fuhr sich ein paarmal mit seinem Tuche[3] über die Stirn. „Sie haben das Heimatsrecht[4] hier?“

„Mein Mann hatte es.“

„Hm, die Gemeinde müßte[5] für Ihre Kinder sorgen. Eins der größeren käme vielleicht in die Waisenanstalt,[6] 10 das kleinste ins Asylhaus,[7] die anderen würden gegen[8] geringes Entgelt[9] bei armen Handwerkerfamilien[10] untergebracht werden.“

Sie preßte die Lippen wie im Krampfe zusammen, dann sagte sie ruhig: „Sie sehen, daß ich nicht sterben darf. 15 Oder glauben Sie wirklich, daß meine zarten, durch Liebe verwöhnten Kinder es überleben würden, so aus einander gerissen[11] und unter Fremde verteilt zu werden? Nein, das kann Gott nicht wollen![12] Aber ich will Ihnen folgen, Herr Doktor, und mich schonen. Sobald diese Zeichnungen 20 fertig sind, will ich mich niederlegen und einmal so recht gründlich ausruhen. Sind Sie damit zufrieden, Herr Doktor?“

„Wenn es dann nicht zu spät ist,“ wollte er sagen, aber er hatte das Herz nicht dazu. Er drückte der Frau[13] die Hand und verließ eilig das Haus, ohne[14] der Kinder- 25 schar in der Küche diesmal Beachtung[15] zu schenken. Da hörte er, schon[16] auf der Straße, sich[17] plötzlich gerufen. „Herr Doktor, Herr Doktor, da ist der Apfel, den wir

für Sie aufgehoben!“ Er blieb stehen und ließ das Kind, einen etwa neunjährigen Knaben, herankommen. „Iß den Apfel nur[1] selber, mein Junge!“ Er strich ihm[2] freundlich über das blonde Haar. „Oder gieb ihn deiner Mutter. Und pflege sie gut, hörst du, und sieh, daß sie nicht zu viel arbeitet. Wer weiß, wie lange —“ 5

Er vollendete seinen Satz nicht, aber als er sich an der Ecke noch einmal umwandte, sah er den Knaben noch immer mitten in der Straße stehen, wie er, den Apfel in der Hand, ihm aus seinen großen Kinderaugen ernst 10 und fragend nachschaute. — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — — — —

Mit vorgebeugtem[3] Kopfe, den Rock fest um sich geschlagen, kämpfte sich[4] Doktor Brandt nach einem angestrengten[5] Tagewerke — denn der November[6] hatte, wie 15 alljährlich, Krankheit und Tod mit sich gebracht — den Weg nach seinem Hause hin. Die feuchte Kälte hatte sich ihm[7] in Haar und Kleider gesetzt, während[8] der schneidende Wind ihm[9] die Cigarre zwischen den Lippen zu verlöschen drohte. Er atmete erleichtert auf,[10] als er endlich 20 in dem behaglich erwärmten Vorhaus[11] seiner Wohnung stand.

„Heda,[12] Stine,“[13] rief er, sobald er nur ein wenig zu Atem gekommen,[14] „ziehen Sie mir[15] doch[16] die verwünschten Stiefel aus! Das Zeug[17] klebt an mir, als ob's an- 25 gewachsen wäre! Solch ein Hundewetter,[18] ich glaube, es ist kein trockener Faden[19] an mir. Da, stellen Sie die

Stiefel an den Herd, aber nicht zu nahe, daß sie nicht zusammenschnurren[1] wie altes Handschuhleder. Verstanden? Den Rock können Sie näher zum Feuer hängen! Das Abendessen wird doch[2] fertig sein, was?"

5 „Die Schnitzel[3] stehen schon auf dem Tische."

„Na, das ist recht, ich bin hungrig wie ein Wolf." Eben wollte[4] der Doktor die Thür des Zimmers öffnen, aus dem das Klappern seiner Frau mit Tellern und Gläsern einladend zu ihm herausdrang, da ward die Hausglocke
10 laut und schrill gezogen.

„Himmeldonnerwetter!"[5] rief der Doktor. „Es wird doch[6] nicht schon wieder jemand kommen? Na, das weiß ich aber, diesmal mag's sein, wer[7] es will, ich gehe nicht. Ein Arzt[8] ist auch ein Mensch, so zu sagen, und ich habe
15 meinen Teil für heute geleistet."[9]

Er riß die Hausthür so heftig auf,[10] daß er den dicht[11] davorstehenden Knaben fast rücklings[12] die Stufen hinuntergestürzt[13] hätte. „Na, kannst denn du nicht achtgeben?"[14] rief er, den Knaben festhaltend, „was giebt's denn?"

20 Da der Knabe nicht antwortete, sondern nur schwer keuchend[15] dastand, drehte er[16] seinen[17] Kopf ohne viele Umstände[18] dem Lichte zu. „Was, du[19] bist's?" sagte er plötzlich besänftigt,[20] als er den Knaben erkannte, der ihm vor[21] kurzem den Apfel nachgetragen[22] hatte. „Doch[23]
25 kein Unglück zu Hause geschehen?"

„Meine Mutter!" war alles, was der Knabe hervorbringen konnte. Der Doktor fragte nicht weiter, die ent-

fragenden[1] Blicke des Knaben mußten ihm mehr als seine Worte gesagt haben.

„Hm, das ist schnell gegangen,“[2] murmelte er. „Na, wart' nur[3] einen Augenblick, mein Junge, gleich[4] komme ich mit dir. — Stine, meinen Rock und meine Stiefel!“[4]

Seufzend kroch der Doktor in die eben abgelegte feuchte Hülle[5] seines äußeren Menschen wieder hinein. Fünf Minuten später, ohne daß[6] er sich auch nur Zeit genommen hätte, seine Frau zu begrüßen oder einen Blick auf den Abendtisch zu werfen, trabte er, den Knaben fest an der Hand, durch Wind und Wetter, dem kleinen Häuschen in der Vorstadt zu.[7]

Diesmal stand kein äpfelbratendes Kinderhäufchen um[8] den Herd herum, aber eine gutherzige Nachbarin war beschäftigt, Tücher zu wärmen und Wasser zu Umschlägen[9] heiß zu machen.

Mit ein paar Worten ließ[10] der Doktor sich von dem Vorgefallenen[11] in Kenntnis setzen, dann trat er in das Zimmer. Vor dem Bette der Mutter standen bitterlich schluchzend die zwei größeren Kinder, zu denen sich der Knabe, der ihn[12] geholt, jetzt laut weinend gesellte, während[13] die zwei jüngeren Kinder fest und ahnungslos[14] in ihren Bettchen schliefen. Ein Blick auf die Kranke, die in ohnmachtähnlicher[15] Schwäche mit geschlossenen Augen auf dem Bette lag, zeigte dem Arzt, daß hier wenig mehr für ihn zu thun war. Hastig schrieb er einige Mittel auf, welche für den Augenblick geboten[16] schienen, und schickte die Nachbarin damit in die Apotheke.

Plötzlich schlug[1] die Kranke die Augen auf. Fragend und verwirrt irrte[2] ihr Blick umher, bis er[3] auf das Antlitz des Doktors fiel. Im gleichen Augenblick drang das Schluchzen der Kinder an ihr Ohr. Der Ausdruck
5 qualvoller[4] Angst flog über ihr Antlitz. „Ich kann nicht sterben! O meine Kinder!“ flüsterte sie.

Ohne zu antworten, doch mit sanfter Teilnahme suchte der Doktor ihr jede Erleichterung zu verschaffen, die in seiner Macht stand. Aber immer wieder, während er ihr
10 Haupt höher bettete,[5] ihre trockenen Lippen netzte[6] oder den Schweiß von ihrer Stirn wischte, klang es in einförmigen, herzzerreißenden[7] Tönen an sein Ohr: „Ich kann nicht sterben! Meine Kinder!“

Angstvoll blickte der Doktor nach der Thür, ob die
15 Nachbarin noch nicht zurück sei; da kam plötzlich eine Veränderung über das Antlitz der Kranken. Ein bläulicher Schatten lief[8] über dasselbe hin, ihre Züge verfielen,[9] ihre Augen verdunkelten sich.[10]

Der Doktor wußte, daß das Ende da war. Der Tod
20 hatte seine Hand auf sie gelegt, aber es schien, als zögere[11] er, sich seines Opfers zu bemächtigen, so lange dieses ihm nicht willig folgen wollte. Minute auf Minute verstrich, und das qualvolle „Ich kann nicht sterben!“ wollte noch immer nicht zur Ruhe kommen.

25 Dem[12] Doktor stand der Schweiß auf der Stirn. Er hatte an manchem Sterbebette gesessen und manch schweres Scheiden aus diesem Leben beobachtet, dies aber ging über

das Maß dessen, was er zu ertragen gewohnt war. Er blickte auf die arme Frau, welche die Angst um ihre Kinder nicht sterben ließ, er blickte auf die Kinder, die sich im Übermaße des Schmerzes auf das Bett geworfen hatten, vergebens bemüht,[1] ihr jammervolles Weinen in den Kissen[2] zu ersticken. In seinem ehrlichen Gesichte zuckte[3] und kämpfte es, seine Brust atmete schwer.

Als jetzt wieder das angstvolle „Ich kann nicht sterben!“ an sein Ohr schlug, da leuchtete es in festem Entschlusse aus seinen Augen. Er beugte sich über die Kranke und flüsterte ihr ein paar Worte zu. Diese[4] richtete sich jäh empor[5] und umklammerte[6] die Hände des Doktors. Überraschung, ungläubiges Staunen, Entzücken sprachen aus ihrem Blick, während sie mit vergehender[7] Stimme fragte: „Alle fünf?“

„Alle fünf, so wahr mir Gott helfe!“[8] wiederholte er ernst und feierlich.

Da löste sich[9] plötzlich die angstvolle Spannung[10] ihrer Züge, ein Ausdruck unendlicher Ruhe, unbeschreiblichen Friedens flog über dieselben hin und blieb als Lächeln um ihre Lippen schweben. Leise glitten ihre Finger aus den Händen des Doktors.

„Kommt her, wenn ihr eure Mutter noch einmal küssen wollt!“ rief der Doktor den Kindern zu.

Während die beiden größeren Knaben laut schluchzend das Antlitz der Mutter mit ihren Küssen bedeckten, holte das Mädchen hastig die zwei Kleinsten aus ihren Betten,

damit auch sie Abschied von der Scheidenden[1] nähmen. Als auch das Kleinste sein rosiges Mündchen auf die blassen Lippen der Mutter gedrückt, sank ihr Haupt zurück. Ein leiser Seufzer, ein schrilles Aufschreien der Kinder, 5 ein leichtes Zucken, und alles war vorbei. Lang und still streckte ihre Gestalt sich zum Schlafe aus.

Mit leisem Druck legte der Doktor seine Hand auf ihre Augen, dann winkte er der eben eintretenden Nachbarin. „Nehmen Sie die Kinder mit sich[2] hinaus; ihre[3] Mutter 10 hat endlich Ruhe gefunden.“ — — — — — — — — — — — — — — —. — — — — — — — — — — — — —

Es war am nächsten Tage, einem Feiertage. Der Doktor und seine Frau saßen beim Mittagstisch. Die Frau Doktor, eine kleine, rundliche Frau, war trotz ihrer vierzig 15 Jahre noch immer eine angenehme Erscheinung, mit einem guten mütterlichen Zuge in ihrem Antlitz, wie er auch[4] kinderlosen Frauen nicht selten eigen ist.

Wer[5] sie näher kannte, der konnte leicht merken, daß sie heute etwas ganz besonderes vorhaben[6] mußte. So[7] sauber 20 und geschmackvoll sie sich stets kleidete, heute verrieten einige bunte Schleifen[8] entschieden[9] den Wunsch, zu gefallen; und wenn[10] sie es auch nie an Aufmerksamkeit gegen ihren Gatten fehlen[11] ließ, den sie trotz seines rauhen Wesens[12] herzlich liebte, die Liebenswürdigkeit, mit der sie ihn heute während 25 des ganzen Mittagsessens umgaukelte,[13] war doch[14] eine mehr als gewöhnliche.

Der Doktor schien jedoch[15] von dem allen nichts zu be-

merken. Er war auffallend ernst und zerstreut und langte[1] schweigend von den Gerichten[2] zu, die heute mit besonderer Rücksicht auf seinen Geschmack ausgewählt waren. Erst als zum Nachtisch eine Schüssel großer Prünellen[3] auf den Tisch kam, die er, trotzdem er sie sehr liebte, nur selten von seiner Frau erlangen konnte, ward er aufmerksam. Er ließ einen prüfenden Blick über diese[4] hingleiten, und ein etwas ironisches Lächeln trat auf seine Lippen. 5

„Nun, was soll's[5] denn, Frau? Rück'[6] nur[7] heraus! Was willst du denn haben, he?" 10

„Was ich haben will? Wie kommst du nur auf solch einen Gedanken?"

„Hm, umsonst wirst[8] du die Prünellen doch nicht aufgetischt[8] haben! Und die schöne rote Schleife! Sie steht[9] dir wirklich nicht schlecht. Du bist immer noch eine recht nette Frau. Na, sag' nur heraus, was du willst!"[10] 15

Die Doktorin[11] war blutrot[12] geworden. So[13] hatte sie die Sache nicht einleiten wollen.[14] „Ich hätte[15] allerdings[16] etwas mit dir zu besprechen, aber so schnell geht das nicht."

„Nun, so laß[17] dir Zeit. Heute ist Feiertag. Am Feiertag sterben die Leute nicht gern,[18] wie ich immer gefunden habe. — Nun? Es muß ja etwas schrecklich großes sein, daß du damit so hinter dem Berge[19] hältst." 20

„Ja, weißt du, Albert, aber du mußt mich ruhig ausreden lassen und mußt dich auch einmal in die Seele einer Frau hineindenken." 25

„*Meiner* Frau doch hoffentlich?"[20]

„Und mich nicht immer unterbrechen. — Also,[1] nun, siehst du, zu Weihnachten werden[2] es jetzt achtzehn Jahre, daß wir hier in einer und derselben Wohnung sind.“[3]

Der Doktor schob seinen Teller zurück, legte die Pfeife, 5 die er eben hatte anzünden wollen,[4] auf den Tisch und stand auf. „Wenn du vom Ausziehen[5] reden willst, gehe ich lieber gleich fort. Es wäre schade[6] um jedes Wort, das du darüber redest.“

„Aber ich denke ja[7] gar nicht ans Ausziehen. So bleib 10 doch[8] nur!“ Die Doktorin hielt ihren Mann beim Ärmel fest. „Ich meine nur, wenn man so lange Jahre in einer Wohnung ist,[9] ohne etwas für sie[10] zu thun, dann ist es kein Wunder, wenn sie nicht besonders[11] aussieht.“

„Mir[12] gefällt sie,“ sagte der Doktor, behaglich um sich 15 blickend.

„Sie würde dir aber noch besser gefallen, wenn sie einmal in stand[13] gesetzt würde. Sieh nur[14] die Fußböden an! Ich gebe mir so viel Mühe mit dem Ausbessern, aber die Farbe hält nicht mehr auf den alten, ausgetretenen[15] 20 Brettern.“

„Wünschest du vielleicht Parquett?“[16]

„Parquett braucht's[17] nicht zu sein; ich wäre mit hartem Fußboden schon ganz zufrieden.“

„So? weiter[18] also, denn fertig bist du gewiß noch nicht.“

25 „Die alten verrauchten[19] Tapeten[20] müßten bei dieser Gelegenheit auch fort[21] und die altmodischen[22] Vorhänge[23] ebenfalls. Wer hat denn noch Purpurgardinen heutzutage?

Wir könnten es mit Jutevorhängen[1] versuchen, wenn du eine Abneigung[2] gegen weiße hast."

„Neue Möbel schaffen wir vermutlich[3] dann auch an?"[4]

„Nur für das gute[5] Zimmer. Die alten Möbel daraus[6] bringen wir in das Zimmer neben der Wohnstube. Die 5 Apparate[7] von dir, die jetzt darin stehen, können leicht anderswo untergebracht[8] werden, und wir gewinnen ein allerliebstes[9] Zimmer."

„Und das Geld zu all diesen Plänen?"

„Geh, Albert, sei doch einmal vernünftig. Wenn[10] du 10 auch die halbe Stadt umsonst[11] kurierst,[12] daß du alljährlich ein hübsches Sümmchen zurücklegst, weiß ich doch. Für wen aber sparst du denn? Kinder haben wir nicht," — ein leichter Seufzer begleitete diese Worte, — „nahe Verwandte auch nicht. Da könnten wir uns wohl einmal 15 etwas gönnen."[13]

Der Doktor that ein paar lange Züge aus seiner Pfeife. „Du dachtest früher manchmal daran,[14] ein Kind anzunehmen?"[15]

„Ja freilich that ich das, aber du weißt, wie es uns immer 20 ging. Konnten wir denn ein geistig und leiblich gut geratenes[16] Kind finden, ohne daß eine ganze Kette habsüchtiger Verwandten daran[17] gehangen hätte? Wie oft haben wir es versucht! Und weißt du, im Grunde ist es mir jetzt lieb,[18] daß es nicht dazu kam.[19] Es ist mit einem fremden 25 Kinde doch immer eine gewagte[20] Sache. Man weiß nie, was in solch einem Kinde steckt.[21] Und der Undank,[22] den

man mit fremden Kindern hat! Die Freundlichkeit, die man ihnen erweist,[1] nehmen sie als ihr gutes Recht in Anspruch.[2] So lange sie klein sind, verursachen[3] sie nichts als Not und Plage, und sind[4] sie groß und brauchen uns nicht mehr, dann fällt ihnen auf einmal ein,[5] daß sie nicht unsere Kinder sind. Nein, nein, Albert, es ist besser so, wie es ist."

Der Doktor sah eine Weile schweigend vor sich hin, dann sagte er: „Und ich hatte[6] dich gerade heute bitten wollen, nicht nur *ein* Kind, sondern *fünf* bei dir aufzunehmen."

„Fünf Kinder?" Die Doktorin sank mit einem so entsetzten Gesicht in ihren Sessel[7] zurück, daß ihr Mann sich beeilte, hinzuzufügen: „Nun, nun, ich meine natürlich nicht für immer, es wäre[8] nur für einige Tage gewesen. — Du weißt, daß die arme Frau Mosbach gestern gestorben ist," fuhr er nach einer Pause fort, da seine Frau noch immer sprachlos blieb. „Ihre Kinder haben niemand, der sich ihrer annähme."

„Muß denn nicht die Gemeinde für sie sorgen?" fragte die Doktorin kleinlaut.

„Das wird sie[9] wohl,[10] aber damit geht's[11] nicht so schnell. Zunächst würde die Polizei[12] die Kinder übernehmen."

„Können sie denn nicht bei der Nachbarsfrau bleiben, von der du sprachst?"

„Die[13] hat selber sieben Kinder."

„Aber ich hätte[1] gar keinen Platz für so viele."

„Du könntest[2] vielleicht das Zimmer neben der Wohnstube für sie benutzen. Die paar Apparate von mir —" der Doktor konnte ein etwas malitiöses[3] Zwinkern mit den Augen nicht unterdrücken — „sind ja leicht hinausgebracht."[4] 5

„Fünf Betten aber lassen sich dort doch nicht aufstellen!"

„Zwei Betten und ein Gitterbettchen[5] für das Kleine wären genug. Die Kinder sind es gewohnt,[6] zu zweien zu schlafen." 10

„Aber die viele Arbeit! Die Stine wird sich bedanken[7] dafür."

„Die Stine wird Vernunft annehmen, wenn ich mit ihr rede. Wird[8] sie nicht fertig, kann ihr die Guste[9] vom Tischler drüben[10] helfen. Die Mutter hat mich heute erst 15 um Arbeit für sie angesprochen."[11]

„Wie lange würden die Kinder denn bleiben?"

„Das kann ich so genau jetzt selbst noch nicht sagen. Länger als eine Woche keinenfalls."[12]

„Und ich hatte gehofft, Weihnachten schon mit der Herrich- 20 tung[13] der Wohnung fertig zu sein."

„Nun, Frauchen,[14] sind[15] wir so lange glücklich in der alten Wohnung gewesen, dann wird's wohl ein paar Wochen länger auch noch gehen." Er sah sie so herzlich an, daß sie besänftigt fragte: „Wann sollen die Kinder denn eigentlich 25 kommen?"

„Morgen Nachmittag nach dem Begräbnis.[16] Bis dahin

hat die Nachbarin versprochen, acht[1] auf sie zu haben. — Aber jetzt muß ich fort.[2] Es ist die höchste Zeit."

Der Doktor nahm hastig Hut und Stock und ließ seine Frau in sehr gemischten Empfindungen zurück.

5 Die Unterredung, die von ihr so lange vorbereitet und so sorgfältig eingeleitet war, hatte einen durchaus ungeahnten[3] Ausgang genommen. — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — — — — —

Mit ängstlicher Spannung sah die Frau Doktor am 10 nächsten Tage dem Kommen der Kinder entgegen.[4] Wie werden sie sein? Wird sie ein Herz zu ihnen fassen können?

Da standen sie schon in der Thür, eng in ein Häufchen zusammengedrückt, wie eine Hand voll Schneeflocken, die 15 der Sturm verschlagen[5] hat.

Die drei größeren, ein Knabe von neun, einer von sieben Jahren und ein sechsjähriges Mädchen, bildeten den Hintergrund, während vor ihnen die zwei Kleinsten standen, ein dickes, drolliges Bübchen[6] von etwa drei Jahren und 20 ein kaum zweijähriges rosiges Mädchen, das, wie sein Brüderchen, ängstlich nach den Rockfalten[7] der Schwester zurückgriff[8] und mit seinen hellen Augen halb scheu, halb neugierig unter den blonden Löckchen, die ihm bis auf die Stirn hingen, hervorblickte.

25 Die Doktorin überflog mit schnellem Blick die kleine Gruppe, dann atmete sie erleichtert auf. Das waren nicht die verkümmerten,[9] verwahrlosten[10] Kinder, die sie halb[11]

und halb erwartet hatte, sondern die gefällig gekleideten und wohlerzogenen[1] Kinder einer intelligenten Familie, die weder in ihrem Aussehen noch in ihrem Benehmen etwas von der Plumpheit[2] zeigten, welche die Kinder der Armut meist so wenig einnehmend erscheinen läßt.

Mit[3] der Unterhaltung ging es freilich vorläufig noch nicht recht. Die Kinder antworteten bereitwillig auf alle Fragen, aber man sah, wie beklommen ihnen ums Herz war, und auch das Abendessen, das sie samt[4] dem ihnen schon besser bekannten Doktor um den Tisch versammelte, änderte nicht viel daran. Die Kinder bemühten sich, das, was ihnen vorgelegt ward, zu essen, aber die größeren hatten bei jedem Bissen mit ihren Thränen, die Kleinen, die ganz aus ihrer gewohnten Ordnung gerissen waren, mit dem Schlafe zu kämpfen. Alle empfanden es als eine Erleichterung, als der Doktor endlich sagte: „Ihr seid müde, Kinder, es wird das beste sein, ihr geht zu Bett und schlaft aus. Morgen werdet ihr schon anders dreinschauen.“[5]

Die Kinder traten jedes einzeln zu dem Doktor und seiner Frau und reichten ihnen, gute Nacht wünschend, die Hand, dann zogen sie sich in das ihnen angewiesene[6] Schlafzimmer zurück.

Die Doktorin wollte ihnen folgen, aber ihr Mann hielt sie zurück. „Je[7] mehr wir sie sich selbst überlassen, desto schneller werden sie sich eingewöhnen.“[8]

Eine Weile hörte man Flüstern und Hin- und Herbewegen

der Kinder, dann ließ sich in der Stille laut und deutlich die Stimme des ältesten Knaben vernehmen. Andächtig betete[1] er den alten Kindervers:[2] „Müde bin ich, geh' zur Ruh'" u. s. w., dann fuhr er fort: „Lieber Gott, laß mich zu einem braven[3] Kinde werden und gieb, daß ich meinen lieben Papa" — im Himmel wiederfinde, wollte[4] er sagen, wie er es allabendlich[5] mit der Mutter gebetet hatte. Als ihm aber plötzlich einfiel, daß er jetzt nicht nur den Vater, sondern auch die Mutter im Himmel zu suchen habe, da stockte er. Mit unsicherer Stimme wiederholte er: „Gieb, daß ich meinen lieben Papa und meine liebe Mama —" Da schwankte seine Stimme, und er brach plötzlich in heißes, unstillbares[6] Schluchzen aus. In demselben Augenblick gab auch die Fassung der andern Kinder nach,[7] und eine Zeitlang hörte man nichts als das Jammern und Schluchzen der verwaisten[8] Kinder.

Der Doktor war an das Fenster getreten und blickte hinaus in die stille Straße, und die Doktorin strickte so eifrig an ihrem Strumpf, als müsse er heute noch fertig werden. Erst[9] nachdem alles im Nebenzimmer still geworden, winkte der Doktor seiner Frau, mit ihm hineinzutreten. Eine rührende Gruppe bot sich ihnen dar. Die vier ältesten Kinder waren aus ihren zwei Betten in eins zusammengekrochen, und wie sie in ihrem Schmerz sich gegenseitig fest umklammert hatten, noch die Thränen auf den Wangen, so hatte der Schlaf sie überrascht. „Arme Kinder!" flüsterte der Doktor. Während er sie vorsichtig aus einander löste und

sie zwei und zwei in ihre Betten legte, war seine Frau zu dem Bettchen des Kleinsten getreten.

Die blonden Löckchen tief in das glühende Antlitz hängend, die kleinen Hände, zu Fäustchen[1] geballt, an beide Wangen gedrückt, eins der weißen rundlichen Beinchen über die 5 Decke[2] gestreckt, lag es süß atmend mit halb geöffnetem Mündchen da.

„Sieh das liebe Kind an," flüsterte die Frau ihrem Manne zu, „kann es ein rührenderes Bild heiliger Kindes-unschuld geben?" Sie hielt inne,[3] dann schlang sie plötzlich 10 beide Arme um den Hals des Gatten und, ihre Wange zärtlich an die seine legend, bat sie: „Dieses Kind, wenn es dir recht[4] wäre, Albert, dieses Kind möchte ich als das meine behalten." — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — — — — 15

„Nun, wie wirst du mit deiner Kinderschar fertig?"[5] fragte der Doktor, als er am nächsten Tage nach Hause kam.

„O, recht gut! Ich hätte nie geglaubt, daß fünf Kinder so wenig Lärm und Unruhe machen könnten." 20

„Sei ohne Sorge, sie werden schon auftauen."[6]

Und sie tauten wirklich auf.

Schon am nächsten Tage blieb der Doktor bei seiner Heimkehr überrascht auf der Schwelle stehen. In der Mitte des Zimmers auf der schönen Angoradecke,[7] welche als un- 25 antastbares[8] Heiligtum vor dem Spiegeltisch[9] seiner Frau zu liegen pflegte, saßen oder besser lagen oder noch besser

wälzten sich die zwei Kleinsten, im lustigen Kriege mit einander begriffen.[1] Jetzt das eine oben und das andere unten, jetzt umgekehrt, jetzt angreifend, jetzt abwehrend, unter hellem Gejauchze[2] und Gekreische, die Schuhchen, ja
5 selbst die Strümpfe im Eifer des Kampfes abgestreift,[3] kugelten[4] die beiden Kleinen wie zwei junge Hündchen auf der weichen Decke umher, so daß der Doktorin, die vor ihnen kauerte, vor lauter Lachen die hellen Thränen in den Augen standen.

10 „Sie sind allerliebst!“[5] versicherte sie ihrem Gatten, als sie nach dem Mittagessen mit ihm beim Kaffeetrinken saß. „Und ganz zutraulich werden sie schon. Auf Schritt und Tritt laufen sie mir nach. Gebe[6] ich dem einen etwas, so sperrt[7] auch das andere sein Mäulchen auf. Nehme[8] ich
15 das eine auf den Schoß, so schreit schon das andere: „Mich auch, Fau[9] Dotter!“

„Ja, sie hängen[10] sehr an einander,“ sagte der Doktor, „sie[11] werden schwer von einander zu trennen sein.“

Die Doktorin rührte[12] nachdenklich in ihrer Kaffeetasse.
20 „Müssen sie denn eigentlich von einander getrennt werden?“ fragte sie dann, etwas unsicher zu ihrem Gatten aufsehend.

„Was willst du sonst thun? Beide willst du doch[13] nicht behalten wollen?“

„Warum denn nicht? Kann[14] ich das eine nehmen, kann
25 ich das andere auch behalten.“

„Ja, wenn dir die Plage nicht zu viel ist!“

„Die Plage? Ach, damit ist es nicht so schlimm. Und

einstweilen[1] ist ja die größere Schwester noch hier. Sie nimmt mir fast alle Mühe mit ihnen ab.[2] Du glaubst nicht, was für ein verständiges kleines Ding das ist.“ —

— —

„Nur für einen Augenblick komm hierher und sieh zu,“ 5 bat die Doktorin ihren Gatten am nächsten Morgen, als dieser zum Ausgehen bereit vor ihr stand. Sie ließ ihn vorsichtig durch die halbgeöffnete Thür in das Schlafzimmer der Kinder blicken.

Da saßen auf dem Rande des Gitterbettchens die zwei 10 Kleinen in ihren Hemdchen, und vor ihnen stand die größere Schwester, Schwamm und Handtuch in der Hand. Jetzt das Händchen des einen und jetzt das des andern in die Arbeit nehmend, bald dem[3] über das Gesicht fahrend und Näschen und Öhrchen säubernd, bald dem andern, 15 besorgte sie das gefährliche Geschäft der Reinigung so schnell und geschickt, daß die Kinder gar nicht Zeit zum Weinen fanden, so[4] bedenklich sich[5] ihre Gesichtchen auch zuweilen verziehen wollten.

„Sie ist wie ein Mütterchen zu den Kleinen,“ sagte 20 die Doktorin. „Und du solltest nur sehen, wie geschickt und anstellig sie auch sonst[6] ist! Bald hilft sie Stine draußen in der Küche Gemüse putzen oder Gläser trocknen, bald steht sie im Zimmer auf einem Sessel oder Fußbänkchen, um den Staub, auch wo sie nicht hinaufreicht, weg- 25 zuwischen. Zehnmal am Tage läuft sie zum Brunnen, um frisches Wasser für mich zu holen, oder sie —“

Der Doktor hatte nicht Zeit, das ganze Register der Vollkommenheiten[1] des kleinen Mädchens anzuhören. Als seine Frau dasselbe am Abend fortsetzen wollte, unterbrach er sie: „Nun, wenn das Mädchen so hoch bei dir in 5 Gunst steht, so wird das, was ich dir in betreff seiner Zukunft mitzuteilen habe, dich freuen."

„Nun?"[2]

„Bei Kaufmanns[3] drüben haben sie sich bereit erklärt, das Kind gegen eine kleine Vergütung[4] bei sich aufzu- 10 nehmen und zu versorgen."

„So? Haben sie das?"[5] Die Doktorin versetzte ihr Strickzeug[6] in eine wahrhaft fieberhafte Bewegung. „Ich glaube es, daß sie das Mädchen gut brauchen könnten, um ihre zwei ungezogenen kleinen Rangen,[7] die den ganzen 15 Tag im Sande liegen, herumzutragen und ihnen die schmutzigen Nasen zu putzen. Und eine kleine Vergütung beanspruchen sie auch[8] noch? Nun, dumm sind sie nicht! Wie lange dauert's,[9] so ist das Mädchen groß, und sie haben sich an ihr einen Dienstboten[10] herangezogen,[11] der 20 sie nichts kostet, gar nichts! Aber daraus[12] wird nichts! Dazu gebe ich das Mädchen nicht her, daß du's nur weißt!"

„Aber was beabsichtigst du denn mit ihr? Man muß ja froh sein, wenn —"

25 „Was ich mit ihr beabsichtige?" unterbrach ihn die Doktorin. „Behalten will ich sie!"

„Aber du hast ja schon die zwei Kleinen!"

„Eben[1] deshalb brauche ich die größere auch. Allein kann ich mit den zwei Kleinen nicht fertig werden.“

„Du vergißt aber ganz, daß das Mädchen von Ostern ab in die Schule muß.“

„Für die paar[2] Schulstunden wird sich[3] auch noch Zeit 5 finden. Sie soll nur fleißig lernen, damit sie ein gescheites Mädchen wird. Denke nur, Albert, wie hübsch es sein wird, solch ein liebes Töchterchen immer im Hause zu haben! Nicht wahr, du sagst ja? Ich darf das Mädchen behalten?“ 10

Der Doktor sagte nichts. Er nahm den Kopf seiner kleinen Frau zwischen seine beiden mächtigen Hände und drückte einen herzlichen Kuß auf ihren Mund. Dann ging er hinaus.

Die Doktorin war ganz rot geworden. Das hatte er 15 seit langer Zeit nicht mehr gethan. Ja früher! Aber jetzt — wenn man so ein Jahr nach dem andern neben einander hinlebt, dann gewöhnt[4] man sich die Zärtlichkeiten[5] allmählich ab. „Er ist doch[6] ein guter, lieber Mann!“ flüsterte sie leise vor sich hin, während sie sich mit einem 20 glücklichen Lächeln zur Ruhe legte. — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — — —

„Na, da muß ich bitten! Kannst du nicht sehen, wo du hinläufst, Bube?“ rief der Doktor am nächsten Tage ärgerlich, als ihm beim Eintreten der zweitgrößte[7] Bube 25 zwischen die Beine fuhr.

Einen Augenblick stand der Kleine, von der Gewalt des

Anpralls betäubt da, dann hob[1] er sein erhitztes Gesichtchen mit den blitzenden Augen zum Doktor auf. „'s war nur der Extrazug[2] von Wien," bat er verlegen[3] und zog sich eilig in das nächste Zimmer zurück.

5 „Das ist ja ein Tausendsasa[4] von Bub!" sagte der Doktor, dem hübschen Jungen wohlgefällig nachsehend.

„Ja, das ist er," bestätigte die Doktorin. „Einmal läuft er als Eisenbahn und einmal als Dampf-Tramway durch das Haus, bald ist er Räuber und bald Gendarm,[5] bald 10 wildes Tier und bald Jäger. Schreien und laufen aber muß er bei[6] allem. Ohne das geht's[7] nicht."

„So verböte[8] ich es ihm."

„Als ob sich so etwas verbieten ließe![9] Er kann ja nicht anders. Es ist Übermut[10] und Schelmerei an ihm. Ich 15 wollte auch gar nichts sagen, wenn er nur mich in Ruhe ließe. Aber jeden Augenblick kommt er und bittet, ich solle mich in seinen Wagen setzen oder in sein Boot oder ihm eine Peitsche machen oder einen Säbel."

„Und du thust das alles auch ganz gutwillig?"

20 „Was will ich denn thun, wenn er so bittet und bettelt. Und was er für tolle Ideen hat! Da spielt er vorhin Menagerie, und auf einmal fällt ihm ein, daß er ein Krokodil brauche, und ich solle doch so gut sein und mich ein bischen[11] auf alle Viere[12] legen, ich würde ein wunderschönes 25 Krokodil abgeben.[13] Daß ich dazu keine Lust hatte, kannst du dir wohl denken. Glaubst du aber, der Bube hat aufgehört zu bitten, bis mir endlich nichts übrig[14] blieb als —"

„Ihm den Willen zu thun und ein Krokodil zu machen? O, Frau, Frau, daß ich dabei nicht zugegen war!“ Der Doktor lachte, daß er sich die Seiten halten mußte. „Daß muß ein Anblick für Götter[1] gewesen sein! Willst du mir's nicht noch einmal vormachen?“[2] 5

Aber die Doktorin wollte nicht. —

„Warum trinkst du denn nicht aus deiner gewöhnlichen[3] Tasse?“ fragte der Doktor beim Kaffeetrinken ganz verwundert seine Frau. 10

Diese errötete verlegen. „Die Tasse, ja, die Tasse ist zerbrochen.“

„Zerbrochen? Deine Tasse, aus der du schon seit deiner Mädchenzeit trinkst,[4] und auf die du so große Stücke[5] hieltest? Na, das[6] möchte ich nicht gewesen sein.“ 15

„Er hat's ja nicht gern gethan.“

„Er? Welcher er? Also[7] nicht die Stine? Vielleicht wieder der Blitzjunge,[8] was?“

Sie nickte nur.

„Nun, da wirst[9] du ihm aber doch[10] ein paar ordentliche[11] 20 gegeben haben?“

„Das wollte[12] ich im ersten Ärger auch, aber er ließ es nicht zu.“[13]

„Er wird sich doch nicht gegen dich zur Wehr[14] gesetzt haben?“ fragte der Doktor mit gerunzelter[15] Stirn. 25

„Bewahre![16] Aber er war so aufgelöst in Reue und Leid und umklammerte mich so flehentlich,[17] daß

ich ihm hätte weh thun müssen, um ihn von mir loszumachen."

„Und da verziehst du ihm lieber[1] und schenktest ihm noch einen Groschen für den Schreck, was?"

5 „Nein, nur eine Hand voll getrockneter Pflaumen," sagte die Doktorin kleinlaut.

„O, ihr Weiber, ihr Weiber!" rief der Doktor. „Ob denn nicht eine von Euch wie die andere ist. Nun, warte nur, im Waisenhaus wird's[2] keine gedörrten[3] Pflau-
10 men für eine zerbrochene Tasse geben! Der neue Verwalter soll[4] ein strenges Regiment führen."

„Im Waisenhaus?" fragte die Doktorin erschrocken.

„Ja, ich habe heute gehört, daß die Aufnahme der beiden großen Buben so gut wie gewiß ist. Nächste Woche
15 ist Vorstandssitzung,[5] da wird die Sache formell richtig gemacht."

Die Doktorin schenkte ihrem Manne die zweite Tasse Kaffee ein, dann sagte sie langsam: „Also ins Waisenhaus soll[6] der hübsche Bube?"

20 „Meinst du, dort nehmen sie nur häßliche?"

„Das lebhafte, fröhliche Kind!"

„Den Übermut werden sie ihm schon abgewöhnen."[7]

„Ja, mit dem Stock! Ein wehrloses Kind einzuschüchtern[8] ist keine Kunst. Ob sie den offenen, frohherzigen[9] Knaben
25 aber dabei kopfhängerisch[10] und verstockt[11] machen, darnach fragt niemand. Ja, wenn er so ruhig und bedächtig wie sein Bruder wäre,[12] da wäre[13] er gewiß ganz gut im

Waisenhause aufgehoben, aber mit seinem Temperament! Nein, Albert," sie schmiegte sich bittend an den Gatten, „schicke den armen Buben nicht fort, laß ihn hier bleiben! Ein Kind mehr oder weniger, das merkt man ja gar nicht. Nicht wahr, du läßt mir den Knaben?" 5

„Ich für meinen Teil habe nichts dagegen, aber —"

„Also[1] er bleibt! O du guter Mann! — Aber sei einmal einen Augenblick ruhig! Mir ist, als hätte ich den Buben draußen auf der Treppe gehört. Da sitzt er sicher wieder auf dem Geländer und rutscht hinunter, bis 10 er richtig einmal das Genick bricht. O, was man sich mit solch einem Buben ärgern muß!" Fort[2] war sie, und der Doktor sah ihr mit einem sehr befriedigten Schmunzeln nach. — — — — — — — — — — — — — — — —

— — — — — — — — — — — — — — — — — — 15

Ein paar Tage vergingen. Der Doktor hatte seine Frau gebeten,[3] den Kindern von der bevorstehenden[4] Änderung[5] ihres Schicksals nichts zu sagen, bis endgiltig über alle entschieden sei.

„Es thut mir leid, daß er allein fort[6] soll," sagte die 20 Doktorin, während sie an einem der nächsten Abende neben ihrem Gatten saß und die Sachen durchsah, die der älteste Knabe in das Waisenhaus mitnehmen sollte.[7] „Aber du mußt selbst sagen, alle kann ich doch nicht behalten. Er ist der älteste und dabei so still und vernünftig, er wird 25 sich gewiß im Waisenhause ganz wohl fühlen. Ich glaube auch nicht, daß ihm die Trennung von seinen Geschwistern

besonders schwer wird. Er scheint nicht viel Gefühl zu haben."

„Vielleicht zeigt er dasselbe nur nicht. Er war der Liebling seiner Mutter."

5 „Und seine Geschwister sind doch[1] alle so viel hübscher und einnehmender als er!" rief die Doktorin verwundert.

„Vielleicht machte ihn gerade das seiner Mutter um[2] so teurer."

Die Doktorin dachte ein wenig nach. „Nun ja,[3] viel-
10 leicht seiner Mutter. Ich will auch gar nichts gegen ihn sagen. Er thut, was ich will,[4] ist fleißig und fügsam, aber ich kann kein Herz zu ihm fassen. Er kann ja[5] seine Geschwister oft besuchen und an uns gute Freunde haben."

15 Der Doktor erwiderte nichts. Als seine Frau aber heute ihr Lager[6] aufsuchte, that sie es mit einem leisen Gefühl der Unzufriedenheit mit sich,[7] sie wußte selbst nicht warum.

— — — — — — — — — — — — — — — —

„Da sieh nur, ob ich nicht recht mit dem Buben habe,"
20 sagte die Doktorin am nächsten Morgen, einem Sonntage, als der Doktor nach beendetem Frühstück noch ein wenig bei ihr sitzen blieb. „So starr und teilnahmlos sitzt[8] er nun schon den ganzen Morgen da. Es ist kein Leben in ihm. Seine Geschwister können[9] um ihn herum spielen
25 und lärmen, wie sie wollen, ich glaube, er sieht sie gar nicht."

„Komm einmal her, mein Junge!" rief der Doktor dem

Knaben zu, der, den Kopf in beide Hände gepreßt, still und unbeweglich in einer Ecke saß. „Fehlt[1] dir etwas?“

„Der Kopf thut mir weh.“

„Seit wann denn?“

„Seit immer.“ 5

„Seit immer, das wird wohl[2] heißen, seit du hier bist,[3] he?“

Der Knabe nickte.

„Und was thut dir sonst[4] weh?“

„Die Augen und dann das Genick,[5] und manchmal ist[6] 10 mir so schwindlig.“

„So! Und von alledem[7] erfährt man kein Wort?“ Der Doktor befühlte und behorchte den Knaben, dann sagte er: „Geh jetzt in dein Zimmer und lege dich nieder. Ich komme gleich zu dir.“ 15

Die Doktorin hatte in schweigender Angst zugehört. „Du hältst ihn doch[8] nicht für ernstlich krank?“

„Für sehr ernstlich. So viel ich beurteilen kann, ist eine Gehirnkrankheit bei ihm im Ausbruch.“[9]

Die Doktorin schlug entsetzt die Hände zusammen. „Und 20 das gerade jetzt! Was fange ich dann mit den anderen Kindern an?“

„Nun, nun, ansteckend[10] ist die Krankheit nicht, aber vollständige Ruhe braucht er. Es wird das beste sein, ich mache die Meldung gleich selbst im Krankenhause[11] und 25 lasse ihn dorthin bringen. Es kann leicht sein, daß die Krankheit eine üble Wendung nimmt.“

„Du meinst, daß er sterben werde?“

Der Doktor zuckte die Achseln. „Er hat die Krankheit zu lange unbeachtet mit sich herumgetragen.“

Die Doktorin war plötzlich sehr ernst und ruhig geworden. 5 „Dann darf[1] der Knabe nicht ins Krankenhaus,“ sagte sie entschlossen.

„Du wolltest ihn ja aber so[2] wie so von dir geben.“

„Ja, wenn er gesund geblieben wäre. Mein Herz fühlt sich nicht sehr zu diesem Kinde hingezogen, das ist wahr, 10 aber gerade deshalb will ich meine Pflicht an ihm erfüllen. Ich könnte der anderen Kinder nie von Herzen froh[3] werden, wenn ich ihren Bruder im Spital[4] sterben ließe.“[5]

„Das ist alles recht schön,“ sagte der Doktor ruhig, 15 „aber wo willst du ihn hinlegen? Vollkommene Ruhe ist unerläßlich für ihn.“

„Er kann in Stinens Giebelzimmer[6] liegen. Dort ist es sonnig und ruhig. Stine muß so lange ihr Bett in der Küche aufschlagen.“

20 „Hm, das ginge.[7] Aber wer wird ihn pflegen? Weder du hast Zeit dazu noch Stine.“

„Nein, aber ich lasse die alte Müller[8] kommen, die mich vor zwei Jahren so gut gepflegt hat. Wenn sie ausruhen muß, wache ich für sie. — Rede[9] nur nichts 25 drein! Ich werde doch[10] ein paar Nächte opfern können, wenn du das ganze Jahr Tag und Nacht deinen Kranken zu Gebote[11] stehst!“

Der Doktor fuhr mit der Hand sanft über das Haupt seiner Frau, dann sagte er: „Nun denn in Gottes Namen, so triff[1] deine Vorkehrungen mit Stine. Ich will indes die Wärterin herschicken und das Nötige aus der Apotheke besorgen.“

— — — — — — — — — — — — — — — — 5

Schwere Tage und noch schwerere Nächte folgten. Es schien, als ob der Knabe es nicht erwarten könne,[2] seiner Mutter zu folgen. Stunde auf Stunde lag er da in Fieberglut ihren Namen rufend, bis die vertrockneten Lippen den Ton versagten. 10

„Ich habe nur noch wenig Hoffnung,“ sagte der Doktor, als er einige Tage später nach sorgfältiger Untersuchung im Begriff[3] stand, den Knaben für die Nacht zu verlassen. „Läßt[4] das Fieber bis morgen früh nicht nach, so ist er verloren.“ 15

„Dann bleibe ich heute Nacht bei ihm,“ sagte die Doktorin entschlossen.

„Du reibst[5] dich auf.“

„Ängstige dich nicht um mich. Was man muß,[6] das kann man.“ 20

Der Doktor reichte ihr ernst die Hand. „Wenn du mich brauchst, so rufe mich.“

Langsam zogen die Stunden der Nacht vorüber. Mit weit aufgerissenen Augen und unruhig zuckenden Gliedern warf der Knabe sich jammernd und stöhnend in seinem Bett 25 umher. „Mutter, Mutter!“ und immer wieder „Mutter!“ klang es jammernd durch den Raum. Der Doktorin

schmolz das Herz vor Mitleid.[1] Sanft seine Wange streichelnd, beugte sie sich liebkosend über ihn. Das Antlitz des Knaben veränderte sich plötzlich. „Bist du es,[2] Mutter? Bist du endlich da?“ Er schlang beide Arme fest um ihren
5 Hals und zog sie zu sich, so daß ihre Wange an die seine zu liegen kam.

Sie fühlte voll Freude, wie die furchtbare Spannung seiner Glieder nachließ, sein Kopf ruhig liegen blieb und seine Brust sich sanfter hob. So oft sie aber einen Versuch
10 machte, sich aus seinen Armen zu lösen, schrie er angstvoll auf.

Es blieb ihr nichts übrig,[3] als leise ihre Füße auf das Bett zu ziehen, so daß sie ausgestreckt neben ihm lag. Seine regelmäßigen Atemzüge sagten ihr, daß er einge-
15 schlafen war, und während sie mit seltsamem Wonnegefühl[4] ihr Antlitz an das des Knaben drückte, der sie Mutter genannt hatte, schloß der Schlaf auch ihre müden Augen.

Der Morgen blickte schon zum Fenster herein,[5] als sie erwachte. Ihr Gatte stand über das Bett gebeugt. Sie fuhr[6]
20 erschrocken auf. „Ich habe doch[7] nicht geschlafen?“

„Das hast du wohl.[8] Aber sieh hier!“ Er wies auf den Knaben, der, die Stirn mit dichten Schweißperlen bedeckt, in sanftem, tiefem Schlummer lag. „Er ist gerettet, und dankt es dir!“

25 Der Doktorin traten die Freudenthränen[9] in die Augen. „Die Gefahr ist vorüber,“ fuhr ihr Gatte fort. „Einmal auf dem Wege der Genesung wird er sich schnell erholen.

In vierzehn Tagen vielleicht schon wird er so weit hergestellt sein, daß er in sein neues Heim übersiedeln[1] kann."

„Glaubst du wirklich, ich ließe[2] den Knaben jetzt noch von mir?"[3] fragte die Doktorin leise und innig. „Er hat mich Mutter genannt, und wenn[4] er es auch nur im 5 Fieber that, ich will ihm eine Mutter sein. Er gehört mir."

„So willst du lieber den jüngeren Knaben in das Waisenhaus schicken?"

„Nein, das will ich nicht."

„Oder das Mädchen?" 10

„Gewiß nicht."

„Die beiden Kleinen wirst du aber noch weniger hergeben[5] wollen?"

„Ich will sie behalten, alle fünf!"

„Alle fünf?" Die Stimme des Doktors hatte einen un- 15 sicheren Klang. „Du läßt dich von deinem guten Herzen hinreißen. Bedenke, wie gewagt es mit fremden Kindern ist. Man kann nie wissen, was in ihnen steckt."

„Das kann man bei den eigenen auch nicht wissen."

„Unsere Freundlichkeit nehmen sie als ihr gutes Recht hin." 20

„Das sollen[6] sie auch."

„Und wenn sie groß sind, fällt ihnen plötzlich ein, daß sie nicht unsere rechten Kinder sind."

„Wenn wir ihnen rechte[7] Eltern waren, gewiß nicht."

„Und all die Plage und Arbeit, die sie machen!" 25

„Die will ich freudig auf mich nehmen. Aber" — sie blickte ängstlich zu ihm auf — „sind dir vielleicht alle fünf zu viel?"

„Mir?“ er nahm ihre Hände in die seinen und sagte ernst:

„Anna, als die arme Mutter mit dem Tode rang und nicht sterben konnte in der Angst um ihre Kinder, da beugte 5 ich mich zu ihr und sagte: ‚Ich will die Kinder zu mir nehmen, und sie sollen meine eigenen sein.‘ ‚Alle fünf?‘ fragte sie ungläubig. ‚Alle fünf,‘ erwiderte ich, ‚so wahr mir Gott helfe.‘ Darauf starb sie in Frieden.“

„Arme Mutter!“ flüsterte die Doktorin, ihr Antlitz an der 10 Schulter des Gatten bergend.[1] Plötzlich aber richtete sie sich auf. „Aber Albert! Wenn du das versprachst, dann hast du die Kinder ja schon mit der ausdrücklichen Absicht in das Haus gebracht, sie alle zu behalten!“ —

Er nickte nur.

15 „Wenn ich nun aber nicht gewollt[2] hätte?“

„Ich kannte dein Herz.“

„So? Und wenn du mein Herz kanntest, warum kamst du dann nicht vertrauensvoll und sagtest offen, was du wolltest?“[3]

Der Doktor machte ein etwas bedenkliches Gesicht. „Du 20 wolltest an dem Tage gerade neue Fußböden haben und moderne[4] Tapeten und Vorhänge und —“

Sie wollte ihn unterbrechen, da ließ[5] ein schwacher Laut vom Bett aus sie zusammenfahren. Mit klaren, fieberlosen Augen lag der Knabe da und sah zu ihr herüber. 25 Hatte er gehört, was sie gesprochen hatten? Ahnte er, zu welcher Entscheidung es gekommen war? „Mutter!“ flüsterte er leise, die matte Hand nach ihr ausstreckend.

Sie stürzte vor seinem Bett auf die Kniee. „Ja, mein Kind, ich will deine Mutter sein!“ Sie bedeckte sein Antlitz mit ihren Küssen, dann setzte sie sich zu ihm auf das Bett, und, ihm zärtlich das feuchte Haar aus der Stirn streichend, sagte sie, unter Thränen lächelnd: „Was[1] für weiches, 5 feines Haar er hat! Und die guten, treuen Augen! Und —“

„Nun, das nenne ich als echte Mutter sprechen!“ rief der Doktor lachend. „Ich sehe schon, du wirst den Buben auf[2] das greulichste verziehen!“

„Warum[3] nicht gar! Aber horch, sind das nicht die an= 10 deren Kinder draußen auf dem Gang? Sie möchten gern[4] herein. Dürfen sie wohl?“

Der Doktor war schon an der Thür. Da stand das Kinderhäufchen wieder wie vor einigen Wochen, eng zusam= mengedrängt, die kleinen voran, die größeren den Hinter= 15 grund bildend. Diesmal aber blieben sie nicht scheu und ängstlich stehen. Zutraulich trippelten sie näher, und während die zwei Kleinen auf den Schoß der Doktorin kletterten und die größeren sich dicht an sie drängten, blickten sie neugierig auf den Bruder, der so blaß und still 20 in seinem Bette vor ihnen lag.

Mit der einen Hand hielt die Doktorin die Hand des kranken Knaben, mit der zweiten drückte sie die andern Kinder fest an sich. „Unsere Kinder!“ sagte sie, freudestrahlend zu ihrem Gatten aufsehend. „Möge Gott sie segnen und glück= 25 lich machen!“

„Alle fünf!“ setzte[5] der Doktor leise und gerührt hinzu.

NOTES.

Hundert Schimmel.

(ONE HUNDRED WHITE HORSES.)

From Nataly von Eschstruth's „Humoresken." Jena, 1893.

Page 3. — 1. die Klingel, door-bell; **es klingelt** =? es klingelte =? 2. **Bolle** — the name of a Berlin dairyman. 3. **kommen gnädige Frau?** — a peculiar way of addressing people of rank is the use of the 3d pers. plu. with a noun in sing. = kommt die gnädige Frau selber? or kommen Sie selber? 4. der Koch — die Köchin; der Major' — die Majo'rin; **Frau Majorin,** *Mrs. Major* ... or *Major v. H.'s wife.* 5. **der Sekunda'ner,** student of the *second* class in a German "gymnasium," *the Junior student.* 6. **das Tablett'** (das Kaffeebret), *coffee-tray; waiter.* 7. **momentan'** (adv.) — notice the accent. 8. **ja,** *why!* or *you know!* 9. **der Erste** = der erste Tag des Monats. 10. sich ringen (**rang** — gerungen) von, *to ring* from; *to come* from. 11. **her'*zeigen** (to show hit**her**), *to bring; to let see.* 12. hoffen, to hope; **hoffentlich** (adv.), *as I hope; let me hope; I hope that* ... 13. der Ostpreuße — **die Ostpreußin,** native of East Prussia, the N.E. extremity of Germany. 14. der Nacken = das Genick' (neck); **nicken** =? 15. der Mut, courage; **ermutigen,** to encourage; ermutigen**d** =? 16. **die Thür+spalte (door+split),** *the half-open door.* 17. **das Geld+schub** (money+drawer) =? 18. das Vertrau'en, confidence; **vertrauensvoll** =?

Page 4. — 1. **die Mark,** a silver coin, *quarter of a dollar.* 2. nerv**ös'** — notice the accent. 3. **auf'*schlagen,** syn. öffnen. 4. der **Herr** Major' — in Eng. simply *the Major.* 5. **der Hase (hare); die Schnepfe (snipe).** 6. **auf'*atmen,** *to draw a deep breath* (of relief). 7. es **wäre** gewesen, it *would* have been. 8. **ja** — comp. note 8, page 3. 9. **das Parquett'** — notice the accent — syn. der **Fußboden.** 10. **die Wucht (weight).** 11. **ein ost'preußischer Rückzug,** *an East-*

Prussian retreat; a rather jocular allusion to the historic East-Prussian cavalry and their world-famous heavy horse from "Trakehnen," the Royal studdery of that province. 12. die Semmel, breakfast roll; **sich eine Buttersemmel streichen,** *to butter a roll for one's self.* 13. **nachher'** (after this), *afterwards; later on.* 14. **der Weg** (**way**); here = *errand.* 15. **ja** — as above. 16. **der Schimmel** (**shimmer**), *the white horse* — oppos. der Rappe (etym. raven), the black horse. 17. **voll werden,** *to be completed.* — werden voll (pres. tense for fut.) = werden voll werden, *will be completed.*

Page 5. — 1. der Glauben, belief; der **Aber**(= über, over, Lat. super)**-glauben,** *superstition.* 2. **regneten** (subj. impf. for condit.) = regnen würden. 3. **zähltest** (subj. impf. for condit.) = zählen würdest. 4. **doch** (**though**), syn. trotzdem, *for all that; yet.* 5. **die Jungfer** (corruption for „Jungfrau"), *maid.* 6. **die Grimas'se** (**grimace**) — notice the accent. 7. **auf'*fahren,** *to fly out* (in a passion). 8. **ja** — as above. 9. **gelten** für, *to be considered; to go* for. 10. **die Büchermappe** (**book**+bag) =? 11. weisen (**wies** — gewiesen), syn. zeigen. 12. **schieb dich!** or schieb ab! or drücke dich! (colloquial = "make yourself scarce!") *retreat! go!* 13. **halb** (acht) **durch,** *after half-past* (seven); in Germany the schools begin at eight o'clock during the winter term, and at seven o'clock the rest of the school year. 14. **ab'*ziehen** (verb intrans.), *to withdraw.* 15. **heraus'*fordern,** *to provoke; to challenge.* 16. **in Anwendung bringen** (= an'*wenden, to apply); here = singen. 17. **„Du bist verrückt, mein Kind!"** — the beginning of a typical "gassenhauer" or street tune, sung to the melody of Suppé's FATINITZA MARCH. It runs thus:

> Du bist verrückt, mein Kind!
> Du mußt nach Berlin;
> Da, wo die Verrückten sind,
> Da gehörst du hin!

18. **sonst,** *at other times; usually.* 19. **doch,** here = ja, *why!* or *you know.* 20. **das Herzchen** (dear **heart**), *darling.* 21. **die Pension'** (**pension**) — pronounce the first syllable as in French. 22. **bei,** *with.* 23. **der Schatz** (treasure), here = das Herzchen, *darling.* 24. **der,** here = dieser, therefore with emphasis. 25. zeichnen, to draw — but **die Zeichenstunde** =?

Page 6. — 1. **der Narr**, fool; **das Närrchen** (little fool), *fopling; queer little creature.* 2. **ja** — as above. 3. **der Pensionär'** — pronounce the first syllable as in French — *pensioner.* 4. **sich an'*stellen**, *to behave.* 5. **doch**, *after all.* 6. **auf'*atmen** — comp. note 6, page 4. 7. **sich genie'ren** (pronounce = zhenieren) **vor**, *to be afraid of.* 8. **das gnädige Fräulein** (the gracious young lady), *the young lady of the house.* The epithet „gnädig" is applied to persons of noble birth as: der gnädige Herr — die gnädige Frau. 9. **vorher'** (before this) =? — oppos. nachher', comp. note 13, page 4. 10. **das Polizei'büreau** or Polizei'amt (police+office)=? 11. **hinüber**, *across the street.* 12. **ab'*stempeln lassen**, *to have* (the voucher) *duly stamped.* 13. **doch!** with an imperative = *please! pray!* 14. **mehr** (more), *additional.*

Page 7. — 1. Distinguish **denn** (conj.), *for*, and **dann** (then). 2. **rumo'ren**, *to bustle; to bore; to work.* 3. **Excellenz'** or Seine Excellenz, *His Excellency*, title of the generals of the German army. 4. **he'da!** (interj.), *say!* 5. **Kniebusch**, the name of the General's valet. 6. **gucken** (colloq.) = sehen. 7. **mal** (colloq.) = einmal. 8. **das Barome'ter** — notice the accent. 9. **der Bengel** (colloq.), syn. der Lümmel; der Kerl, *lubber; fellow.* 10. **die Kugel von Düppel**, *the musket-ball* (which I got in the Danish war during the attack upon the fortifications) *of Düppel*, April 18, 1864. 11. **sich melden**, *to announce, to report (one's self).* 12. **schmunzelt ordentlich**, *almost smiles.* 13. **das Manö'verwetter** (manœuvre [FRENCH = great military field-exercises] + weather) =? 14. **marschfertig** (ready to march) — a military term jocosely applied to the General's boots. 15. **sollen's denn heute sein** (lit. shall it be to-day), *do you wish to wear to-day?* 16. **ich dächte** (subj. impf.), *I should think.* 17. **wir uns** — the use of the 1st pers. plu. indicates a certain degree of familiarity between the General and his old servant. 18. **das Prachtwetter** = das prächtige Wetter; das Manöverwetter; das Kaiserwetter. 19. **sich schleppen mit**, *to trouble one's self with.* 20. der Hacken, provinc. for **die Hacke**, *heel.* 21. **schief laufen**, *to tread down.* 22. **Stiefeln an** (= Stiefeln anziehen). 23. rappeln (etym. to rattle); **es rappelt bei ihm** (colloq.), *he is disordered in his brains; "he is cracked."* 24. **wohl**, here = *I guess; I suppose.* 25. **knapp**, syn. kaum; mit Mühe. 26. **gicht'brüchig** (gout+broken), *palsied;*

paralytic. 27. **der Droschkenklepper** (cab+worn-out horse), *cab-jade.* 28. **raus!** = heraus mit! (**out with**), *give me! hand me!* 29. **die Dickhäuter** (lit. thick-skinned animals, Greek = PACHY+DERMATA), a scientific term, here jocosely applied to the General's double-soled boots.

Page 8. — 1. **krauen**, syn. kratzen, *to scratch; to rub.* 2. **sich** hinter dem Ohr for hinter seinem Ohr. 3. **fatal'** (**fatal**), *extremely disagreeable.* 4. **wir** — *we* for *you* — comp. note 17, page 7. 5. **der** Skat — the most popular game of cards all over Germany; **der Skat-club**, (say:) *Whist-party.* 6. **das Rehfell**, *doeskin.* — Doe- and badger-skins are supposed to bring relief to paralytic limbs. 7. **Himmelblaues Donnerwetter!** or Himmeldonnerwetter! or simply Donnerwetter! analog. to FRENCH: SACREBLEU! = *thunder and lightning!* 8. **recht haben**, to *be* right. 9. **ja** — same as above. 10. **hm!** (interj.) *well!* 11. **der Junge** = der Sohn; mein Sohn. 12. **hin** (inf. gehen being understood). 13. **Dienst haben**, *to be on duty.* 14. **in den Tod**, *upon* (life and) *death.* 15. **aus'*-stehen**, syn. ertragen; leiden. 16. **mir meine Angelegenheiten . . . besorgen zu lassen** (lit. to have my affairs attended to by others) =? 17. **es heißt**, here = *it is said.* 18. **ab'ständig werden**, syn. ab'*-fallen, *to begin to decay.* 19. **stramm** — a military term — *robust; vigorous.* 20. **doch**, here = *yet; after all.* 21. **mürbe**, here = *worn out.* 22. **ein'*salzen** = versalzen (to over-**salt**), fig. *to spoil one's anticipations.* 23. **he'da!** — comp. note 4, page 7. 24. **her!** (hit**her**!) = bring her! gieb her! 25. **nichts werden** (to come to nothing), *to be useless.* 26. **sich schonen**, *to take care of one's self.* 27. **das Liebesmahl** (**love+meal**) — a term applied to the joint meetings of active and retired officers of the army at the "Casino" or Officers' Club House — *symposium.* 28. **weg!** (**away!**) = stelle weg! nimm weg! 29. **es wird sein** (fut.), *it is, I suppose.* — The German future is frequently used instead of the present to express a supposition or probability, as: er wird hungrig sein, *I suppose he is hungry.* 30. **der Premier'** (FRENCH = premyā')-**lieutenant** (= leu'tenant), *first lieutenant.* 31. **famos'** (**famous**), *splendid.*

Page 9. — 1. **der Drago'ner-Offizier'**, *officer of the dragoons; cavalry officer.* 2. **sporenklirrend** (**spurs+clinking**) =? 3. **Seine**, *His.* 4. **der volle Wichs** (students' slang), *full dress; one's best.* 5.

„Linden lang" for „Unter den Linden" entlang. 6. **flanieren,** *to saunter; to loiter.* 7. **„Mylord"** — the horse's name. 8. **der Tiergarten,** name of a large public park in the western part of Berlin. 9. **jun.** (abbreviat. for junior). 10. **sich ein'*schenken,** *to fill a cup for one's self.* 11. **reichen,** *to suffice; to be plentiful.* 12. **Apropos'** (*s* silent) — from FRENCH à propos — *by the way.* 13. **es wird geritten** (pres. tense for fut., as often in German), *there will be no ride.* 14. **auf'*schieben,** to put off; **aufschiebbar,** what can be put off; **unaufschiebbar** (syn. dringend; wichtig) =? 15. **der Pa'letot** (final *t* silent) — from FRENCH — *the overcoat* worn by officers of the army. 16. **„Ach was!"** (interj.), *pshaw!* 17. **na** (= nun), *well then!* 18. **los'geschossen** (p.p.), for schieß los (imperat.), as often in German; lit. let go the charge! here = *forward then!* 19. **der Geburtstagsknix** (birthday's + bow) =? 20. **es e'lendet mich an** (students' slang) for „es ekelt mich an," *it disgusts me.* 21. **der Mammon,** *wealth; money.* 22. **faktisch** (adv.), inf. „gehen" being understood — *really; indeed.* 23. **die Zu'lage** (lit. addition), *monthly allowance.*

Page 10. — 1. **meinet+wegen** (lit. for the sake + of mine), *for all I care.* 2. **der Blocksberg** (or der Brocken), the highest peak of the Hartz Mountains, the supposed haunt of evil spirits. (Comp. Goethe's "Faust," Part I.) 3. **sich an'*stecken,** *to light* (for one's self). 4. **paffen** (to puff). 5. **doch,** here = *I guess.* 6. **schwelgen** (to swallow), *to revel; to enjoy.* 7. **also** (is never = ENG. "also"), *therefore.* 8. **sich sperren,** *to resist.* 9. **der Opfermut,** *readiness to sacrifice one's self.* 10. **sich täuschen,** *to be mistaken.* 11. **los denn!** = losgeschossen! Note 18, page 9. 12. **merkwürdig** (adv.) **alarmie'rend,** *extremely alarming.* 13. **die Redewendung,** *phrase.* 14. **da, wo er sterblich ist** — a slightly altered quotation from Schiller's DON CARLOS, Act I, Scene 6, where King Philipp says: „Hier ist die Stelle, wo ich sterblich bin" ("*This is the point in which I feel I'm mortal*"). 15. **also** — comp. note 7, above. 16. **empor'*streichen,** *to twist up.* 17. **willst du** — inf. „gehen" being understood. 18. **mon père** — FRENCH = mein Vater! or lieber Vater! 19. **überstan'den** (p.p.), *over.* 20. **zwei Groschen,** say: *ten cents.* 21. **elegant'** (elegant), *noble; genteel.* 22. **also** — comp. note 7, above. 23. **der General'** — notice the accent. 24. **die**

Dampfwolke (steam+cloud) for the more correct „**die Rauchwolke**" (smoke+cloud) =? 25. **die**, here = diese, therefore with emphasis. 26. **schöne Unbekannte**, *fair strangers*. 27. **vor'*stellen**, syn. bekannt machen, *to introduce*. 28. **gottvergessener Schlingel** (forgetful of God+rogue) = gottloser Schlingel, *wicked* (depraved) *rogue*. 29. **na** — comp. note 17, page 9.

Page 11. — 1. **sonst**, *for the rest; at other times*. 2. **hospitie'ren**, *to call on somebody's hospitality*. 3. **die Hacken zusammen*klappen**, *to place one's heels close to one another* (as soldiers do in conversation with superiors). 4. **zu Befehl'!** (lit. to order!) — a military phrase = *yes; indeed; exactly*. — analog. *please your Honor!* of the English soldiery. 5. **hinzu'*fügen**, *to add*. 6. **geteilte Freude ist doppelte Freude**, *joy shared with others is double joy*, a popular quotation from Tiedge's "URANIA" (1800). It runs thus:

Sei hochbegnadigt oder leide:
Das Herz bedarf ein zweites Herz.
Geteilte Freud' ist doppelt' Freude,
Geteilter Schmerz ist halber Schmerz.

7. **das Kraut** (herb), *weed*. 8. **sorgen für**, *to provide with*. 9. **der Mitarbeiter** (co+worker; co+operator), *assistant*. 10. **die Kiste** (chest) = Cigarrenkiste, *cigar-box*. 11. **der Rittmeister**, *captain of horse*. 12. **sich etwas leisten können** (colloq.), *can afford to buy*. 13. **gebe ich** (pres. tense for fut.) = werde ich geben. 14. **revanche pour Pavia** (*revenge for Pavia*), the title of a French comedy by Scribe and Legouvé (1851). 15. **neulich** (syn. kürzlich), *the other day*. 16. **der Droschkenkutscher** (cab+coachman), *cab-driver*. 17. die Ohnmacht, swoon; fainting fit — **ohnmächtig werden** (= in Ohnmacht fallen) =? 18. **der Glimmstengel** (glimmer+stalk), colloq. = die Cigarre. 19. **sich genie'ren** — comp. note 7, page 6 — *to feel embarrassed*. 20. **der lachende Schalk** (lit. the smiling rogue), *roguish smile; roguish twinkling*. 21. **addi'o** (ITAL.) = FRENCH adieu! *good-bye!* 22. **es** (it) — neut. for masc. = einen, jemand, *somebody*. 23. **herauf'*keuchen** (to pant upstairs) =? 24. **Gott befohlen!** for Gott empfohlen! (be recommended to God!), *good-bye!* 25. **ihn** (him), referring of course to „der" Thee, *it*. 26. **der Satz** (set), here = *leap*. 27. **vor sich hin**, *as to himself*. 28. **ab'*räumen**, *to take away; to remove*.

Page 12. — 1. **der Militär'** = der Soldat. 2. **an'*schmunzeln,** *to smile at.* 3. **knapp,** syn. kurz. 4. **will** (will), *wishes so.* 5. **giebt's** (pres. tense for fut.) = wird es geben, *there will be.* 6. **die Wirtschaft,** syn. die Familie; das Haus. 7. **hat's** = hat das. 8. allein sein, to be alone; **das Allein'sein** =? 9. **altes Haus** (old house), *old fellow.* 10. „**Dem** (= diesem; jenem) **Manne kann geholfen werden,**" *that man can be helped,* are the closing words of Schiller's drama "DIE RÄUBER," — comp. note 17, page 8. 11. **die Potsdamer Straße,** *Potsdam Street* in Berlin. 12. **die Passa'ge** (FRENCH), *passage; communication.* 13. leben (to live); **belebt** (lively), *crowded.* 14. schwer (heavy), *difficult;* syn. beschwerlich or schwierig. 15. **handfest** (strong-handed), *sturdy.* 16. **das nordische Flachland** (the northern flat-land) =? comp. note 13, page 3. 17. **die tête** (FRENCH: la tête = head) — a military term = *avant-guard; advanced guard.* 18. **gebie'ten,** to command, to rule; das Gebot', commandment; der Gebieter, master; die Gebieterin =? 19. **umklam'mern** (to clamp around), *to clasp (around).* 20. **zu'*raunen,** *to whisper to.* 21. **zurück'*schnellen,** *to start back.* 22. **der Gaze** (FRENCH = gaze; gauze)-**schleier** (veil). 23. **die Foh'lenkoppel** (foals+coupled), *string of horses.*

Page 13. — 1. **vor'wärts*schieben** (to shove forward), *to push ahead.* 2. **wo denken Sie hin?** colloq. *What an idea!* 3. **auf'*lachen** (to laugh up), *to break out into a laugh.* 4. **der Ein'spänner,** *one-horse carriage.* 5. **der,** here = dieser, therefore with emphasis. 6. **ach was!** elliptic. for „ach, was Sie sagen!" analog. "*you don't say so!*" 7. **vorü'ber*schnaufen** (to pant by) =? 8. **der** — comp. note 5, above. 9. wiegen (to weigh); wichtig (weighty); **die Wichtigkeit** (weightiness) =? 10. **keiner** (masc.), referring to „der" Aberglauben. 11. **ein'*treffen,** *to come true.* 12. **o** (ei) **bewahre!** *o dear, no!* 13. es ist etwas **dran** (= daran), *there is something* **in it.** 14. **lebhaft** (life+having), adv. *vividly;* **aufs** lebhafteste, adv. superl. =? 15. **also** (is never = ENG. "also"), here = *so then.* 16. **einem** (dat. sing. masc. and *fem.* of indef. pron. „man," one), (to) him; (to) *her.* 17. die Zukunft, future time (tense); zukünftig, future = what is to be; **der Zukünftige** =? 18. ei der **Tausend!** (**deuce!**) or Potztausend! analog. *odds fish!* 19. lehren, to teach; belehren, to inform, belehrt (p.p.) =? der (**die**) **Belehrte** =? 20.

von — in a passive construction — *by*. 21. **just** (just), syn. gerade. 22. **ich käme** (subj. impf.) **zu Einem!** *I might get one.* 23. **Einem** (one), „Mann" being understood. 24. senden (sandte — gesandt), to send; abgesandt, p.p. (sent off); **der Abgesandte** =? 25. **die Königgrätzerstraße** (Königgrätz Street) in Berlin, so named in memory of the battle of Königgrätz in Bohemia, July 3, 1866. 26. **ein'*biegen,** *to turn into.* 27. **der Schutzmann,** *policeman.* 28. **das große rote Haus, wo's Geld giebt,** *the big brick building where the money is paid out* = the Royal Pension Agency. 29. **neben dem alten Spritzengebäude,** *next door to the old engine-house.* 30. bescheiden (adj.), modest; **bescheiden** (verb), *to direct; to show.*

Page 14. — 1. **zaghaft,** *faint-hearted.* 2. **man** (one), *they.* 3. **wollen** (will), *to wish; to intend to.* 4. **dem,** here = diesem, therefore with emphasis; dem auf den Fersen for auf seinen Fersen. 5. **sich heften an,** *to stick close to.* 6. **die mythologischen Rachegöttinnen** — *the mythological deities of avenge* — are the "Furies" or "Erinnies," represented as fearful winged maidens. A graphic description of them is found in Schiller's ballad "DIE KRANICHE DES IBYKUS," stanzas 13–17. 7. die Ahnung, misgiving; ahnungslos =? **der Ahnungslose** =? 8. direkten **Weges** (adverb. genit. of place) = auf direktem Weg. 9. der Saal (hall); die Art (kind; sort) — **saal+artig** =? 10. **drängen** (to throng). 11. der Betrag, amount; **beträchtlich** (what "amounts" to something), *considerable.* 12. **darunter** (thereunder), there+among =? 13. **kostbar** (costly) =? 14. Distinguish: der Hut (hat) and die Hut (*heed*); **hütend** =? 15. **Posto fassen** (to post one's self). 16. **harren,** syn. warten (to wait), followed by the genit. (here „der Dinge") or by the prepos. auf („auf die Dinge"). 17. **„die Dinge, die da kommen sollen,"** "*those things which are coming*" — a biblical quotation from LUKE XXI, 26. 18. **der,** here = der'jenige (that), therefore with emphasis. 19. **immer** (always), *constantly.* 20. **die Ofen+ecke** (oven +edge), stove+corner =? 21. **menschenmög'lich** (man+possible), *within the power of man.* 22. **die Kacheln** (plu.), *Dutch tiles,* of which the German „Kachelofen" is made. 23. **könnte** (subj. impf.) **ich doch,** *if I could; I wish, I could.* 24. stehen, to stand (up); **das Stehen** =? 25. **kann,** inf. stehen being understood. 26. **sich vor*drängeln** or vor*drängen, *to press forward.* 27. **ich komme dran**

(= daran), *it is my turn.* 28. locker, loose; **lockern** = locker machen.

Page 15. — 1. **der** — comp. note 5, page 13. 2. die Wurzel, root; angewurzelt =? 3. **nur** — with an imperat. — *just.* 4. der Bart (beard); **das Bärtchen** (dimin.) = Schnurrbärtchen, *pretty mustache.* 5. **übermütig** (over+moody), *mischievous.* 6. **die Glut** (glow), *blush.* 7. **momentan'** — notice the accent. 8. **der Graukopf** (gray +head) =? 9. **„Bahn frei" geben** (or machen), to clear the way; *to make room.* 10. **empor'*streichen** — comp. note 16, page 10. 11. **das Profil'** (profile) — notice the accent. 12. als ob er sagen **wollte** (subj. impf.), *as if he wished to say.* 13. **Donnerwetter!** — comp. note 7, page 8. 14. **allerliebst'** (loveliest of all), *charming.* 15. **gewahren** (to be aware), *to notice.* 16. greifen (**griff** — gegriffen), *to place one's hand.* 17. **er ließ sich momentan . . . irre führen,** *for a moment he was misled by the Sunday-afternoon bonnet of the East-Prussian servant* (by taking the latter for an officer's daughter on account of her new bonnet). 18. **der Büreau'** (FRENCH = bürō')-**tisch,** *office table; office counter.* 19. binden (to bind); verbinden (to bind; to oblige); **verbindlich** (adv.) =? 20. schießen (**schoß** — geschossen), to shoot; *to fly.* 21. **die Mobil'machung** (mobilisation). 22. **sonst,** *otherwise.* 23. ich **darf** (dare), *may.* 24. **sie,** it — referring of course to „die" Quittung. 25. die Sorge (sorrow), care; sorg**lich** = sorgfältig =? 26. **gehütet** (p.p.) — comp. note 14, page 14. 27. so leich**ten** Kaufs (adv. genit. of manner) = für einen so leichten Kauf (for such a bargain), *so cheap; so easily.*

Page 16. — 1. **retirie'ren** (to retire), *to make one's retreat.* 2. **mitsamt'** (= samt), *together with.* 3. **nichts da!** *no such thing!* 4. gefallen, to please — wohl gefallen, to please much; **das Wohlgefallen** =? 5. streiten **um,** to fight; to struggle *for.* 6. **doch** — with an imperat. — *please! pray!* 7. **die Centifo'lie** (LAT.: CENTUM+FOLIA), pronounce zentifo'lie = die hundertblättrige Rose. 8. **fort'*fahren** (TO GO AHEAD), *to continue.* 9. schüchtern, timid; **die Schüchternheit** =? 10. der Empfang', receipt; in **Empfang** nehmen =? 11. gnädig (adj.), superl. gnädigst; **die Gnädigste** =? — comp. note 8, page 6. 12. **der ihre** = der ihrige, *hers.* 13. an'*erkennen, to acknowledge; **die Anerkennung** =? 14. sich heben (**hob** — gehoben), *to raise one's self.* 15. **dabei'** (thereby), *at the same time.*

16. **ach was!** — *never mind!* 17. **darf** (dare), *must; can.* 18. **divers'** — notice the accent. 19. **die Kopfbedeckung** (head+cover) =? 20. **der Backfisch** (fish for [baking] frying), jocosely for *green miss.* 21. **rief's** (rief es = rief eine Stimme), *it* (a voice) *was heard.* 22. **von herüber** (over from), *from.*

Page 17. — 1. **ein Stimmchen,** *a thin voice.* 2. **frappie'ren** (FRENCH: frapper), to strike; to affect strongly; *to surprise.* 3. verle'gen (adj.), perplexed; **die Verlegenheit** =? 4. entge'gen***reichen** (to **reach** to), *to present to.* 5. **wird** (pres. pass.) ausbezahlt, money *is* (being) paid. 6. die Koura'ge (FRENCH = courage); **kouragiert'** (full of **courage**), *boldly.* 7. **an***weisen (wies — **gewiesen**), *to point out; to assign.* 8. **die Tafel** (**table**), *counter.* 9. **auf . . . zu** (**up** to), *to.* 10. **hin'*reichen** (to **reach** over), *to present.* 11. **treuherzig** (**true+hearty**) =? 12. **entsetzt'**, *terrified.* 13. zusam'men*streichen (to **strike** together), *to gather together.* 14. **die Exzellenz'** = der General' — comp. note 3, page 7. 15. **bedrohen** (= drohen), *to threaten.* 16. **die Kasse** (**cash**), **cash**-*office; pay-office,* 17. **ab'*winken** (to **wink off**), *to warn one* (to desist) *by beckoning.* 18. "**Pardon'!**" (FRENCH = pardon!), *Pardon me!* 19. **väterlich** = Ihres Vaters. 20. **die Barschaft,** *cash; money.* 21. **nach'*rechnen** (to **reckon** through), *to count up.* 22. **richtig** (**right**)+**befinden** (to **find**); richtig befunden, p.p. 23. **die Um'ständlichkeit,** *minuteness; ceremoniousness.* 24. **allertiefst'** — comp. allerliebst, note 14, page 15. 25. **un'ter*bringen,** *to find a place for; to store away.*

Page 18. — 1. gemach' (adv.) = **gemächlich,** *leisurely.* 2. **vor . . . her,** *ahead of.* 3. **denkbar** (**think**able), *conceivable.* 4. **der Anlaß** = die Veranlassung, *cause; occasion.* 5. der A'tem, breath; **atemlos** =? 6. heben (**hob** — gehoben), *to raise.* 7. **die Aktion'** (pronounce akzion'), **acting.** 8. **halten** (to **hold**), *to stop.* 9. **eine** (**one**) — „Pferdebahn" being understood. 10. **auf'*steigen,** *to get in; to go aboard.* 11. **wollte,** *was* (about) *to.* 12. **zurück'*schrecken,** *to shrink back.* 13. **der Kondukteur'** (pronounce konduktör'). 14. **ihn** (**him**), *it,* referring of course to „der" Wagen. 15. **sich** (reflex. pron. 3d pers. sing. fem.), *herself.* 16. **der Strom** (**stream**) =? 17. **durchzu'cken** (to flash **through**; to thrill **through**). 18. **sekundenlang** (a second **long** — not: a long second.) 19. **die Fülle** (**full**ness), *profusion.* 20. **zu . . . auf** (**up to**). 21. **das blaue Gesell'chen,** *that*

young fellow in **blue.** — The color of the uniforms of the dragoons is light blue. **22.** die Re'gung, motion; regungs**los** =?

Page 19. — **1. bei sich** (by himself), *in his mind.* **2. an*gucken,** *to look at.* **3.** das **Major'chen,** *sweet little Major.* **4. ich hätte . . .,** (that) *I had pulled out.* **5. ihr** (dat.) einen Finger for einen ihrer (genit.) Finger, as often in German. **6. darnach',** here = *like it.* **7. das He'xenauge** (**hag**[witch]+**eye**) =? **8. unterwer'fen** (TO SUB+JECT) **zu,** *to.* **9. der Passant'** (FRENCH: passant), **pass***er-by.* **10. die Kritik'** (criticism) — but der **Kri'tiker,** critic. **11.** ihm **gegenüber.** — Remember that the prepos. gegenüber ("opposite") always follows its case. **12.** der Sessel (**settle**), *easy-chair.* — The German ss appears in Eng. as **tt,** e.g. Nessel (ne**tt**le); besser (be**tt**er); Fessel (fe**tt**er); Schüssel (scu**tt**le); rasseln (ra**tt**le) . . . **13. hernieder** (beneath). **14. das A'meisen+heer** (emmets'+army), *myriads of ants.* **15. Fratzen schneiden,** syn. Grimassen schneiden; Gesichter machen. **16.** die Vor'schrift, regulation; **un'**vorschrifts**mäßig,** (in uniforms) *contrary to regulation.* **17. den,** here = diesen, therefore with emphasis. **18. sieh** dir (bloß =) **nur an,** *just look at.* **19. der Bengel,** *unlicked fellow* — plu. die Bengel (Bengels only in familiar language; see Straßenjungens [for Straßenjungen], page 20, line 13). **20. rein** (pure), *veritable.* **21. die Kommiß'stiefeln,** *ammunition-shoes; common soldiers' boots.* **22. nicht einmal,** *even no.* **23. die Stege** (plu.), syn. die Strippen (straps), *trousers-straps.* **24. auf'*fahren** — comp. note 7, page 5. **25.** ohne **zu werfen** (lit. without **to** cast) — the Eng. idiom requires the verbal form in *-ing* =? **26. in wie fern?** (**in how far?**), *in what way?* **27. nicht einmal** — comp. note 22, above. **28. der Skat** — comp. note 5, page 8.

Page 20. — **1. patentier'te Stützen** (**patented** pillars). **2. er kommt selten** — "to the Casino, the military club-house," being understood. **3. schlage Einer den Türken tot!** (somewhat like: "let them kill the Turks!"), an ejaculation of surprise and disgust. **4. sieh** dir **bloß** — comp. note 18, page 19. **5.** der **Centner** (LAT.: CENTUM = 100) = 100 Pfund. **6. die Schabra'cke** (**caparison**), a cloth or covering, more or less gayly colored, laid over a horse; here jocosely applied to a woman's wrapper or shawl = *housing.* **7. der Buckel** (**back**), syn. der Rücken. **8. der Skandal'** (**scandal**), *disgrace*

— notice the accent of the German word. 9. **das**, here = d i e s e s, therefore with emphasis. 10. **höchlichst** = h ö ch st (**highest**), *in the highest degree.* 11. **ich finde nichts dabei'**, *I don't see anything strange in it.* 12. **der Schellenbaum** (**bell+beam**), *bell-tree* — a device consisting of a number of larger and smaller bells suspended on a staff, used in rendering musical compositions requiring the jingling of bells. 13. **dazu'**, *besides.* 14. **kollern** (*colloq.* = **to holler**), *fig. to storm.* 15. **Rad schlagen**, *to tumble a cart-wheel.* 16. **als du** . . . („sie findest" being understood). 17. **das Murmeltier** (**marmot**), *ground-hog; wood-chuck.* 18. **Heiliger Seba'stian!** — another ejaculation of surprise and disgust. — St. Sebastian, the martyr, died in the year 288 A.D. 19. **infam'** (**infamous**), *horrible;* **der Lümmel** — comp. note 9, page 7. 20. **der Kondi'tor** (LAT.), *confectioner.* 21. **offen** (**openly**), syn. unbedeckt, *uncovered.* 22. **sich** denken, *to imagine.* 23. **das Bau'=gerüst**, *scaffolding.*

Page 21. — 1. **Ludwig Devrient** (1784–1832) was one of the greatest actors. 2. **„Der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an!"** a quotation from the 1st Part of Goethe's "FAUST" (Dungeon Scene), where Faust exclaims: "*Mankind's collected woe o'erwhelms me, here!*" (Bayard Taylor.) 3. **der Klub, club** of retired officers of the army. 4. **meinen** (**to mean**), *to think.* 5. **sich empor'*richten**, *to raise one's self up.* 6. **auf***reißen (**riß** — gerissen), *to open wide.* 7. **das Wetter=glas** (**weather+glass**), here = das Thermometer. 8. **acht Grad Wärme**, i.e. +8° Réaumur = +50° F. = +10° C. 9. **bedeckt**, syn. bewölkt. 10. **also** (never = Eng. "also") =? 11. **nicht gut**, *not likely.* 12. **richtig** (**all right**). 13. **freiwillig** (**free+will**), *voluntarily.* 14. **der Kalen'der** — notice the accent. 15. **bei dem Ersten**, *with the first of the month.* 16. **Prima vista** (ITAL.), first sight; *first meeting.* 17. **der Goldjunge** or Goldsohn, *darling boy.* 18. schließen (**schloß** — geschlossen), here = *to press.* 19. **mir** (**to me**), *upon me.*

Page 22. — 1. **ei bewahre!** or o bewahre! *oh dear, no!* 2. **blessie'ren** (FRENCH: **blesser**) = verwunden. 3. **der Streifschuß**, *glancing* (grazing) *shot.* 4. **gottvergessen** — comp. note 28, page 10. 5. **der Gardeschütz**, *sharp-shooter in the guards.* 6. **angekränkelt**, *slightly affected.* 7. **der Bursche**, *the* (little) *fellow* — referring, of course, to „Amor." 8. **Café Bauer** — a fashionable café "Unter den Linden." 9. **hoch** (**high**), *up.* 10. **kordial'** (**cordial**) — notice the

accent. 11. **der Reit'gertenklapps,** *slap with the riding-cane.* 12. **die Dampfwolke** — comp. note 24, page 10. 13. **halten (to hold),** syn. denken. 14. **davon',** *about that.* 15. **der Maulwurf (mole-warp),** *mole.* 16. **martia'lisch** (**martial**) — notice the accent. 17. sengen (to **singe**); **sengerich** (**singeing**), *burnt* (of smell). 18. **der Toilet'ten** (FRENCH = toălet'ten)=**tisch,** *toilet-table.* 19. **sich frisie'=ren,** *to dress one's hair.* 20. **recognoscie'ren** (to **reconnoitre**). 21. **auf'*horchen (to harken up)** =? 22. **Einer** (nominat.), here = *a gentleman.* 23. **ei bewahre!** — comp. note 1, above. 24. **und's** = und das. 25. **das Fischnetz (fish+net),** *fish-bag.*

Page 23. — 1. **unterirdisch** (SUB+TERRANEAN), *mysterious.* 2. **von neulich** (of the other day), *we met the other day.* 3. **der,** here = dieser, therefore with emphasis. 4. **zu'*haken (to hook** together) =? 5. **sie,** *them.* 6. **zwischendurch'** (**betwixt** both), *at the same time.* 7. **die Fleischbrühe,** *broth.* 8. **draußen** (outside; without), *in the kitchen.* 9. **ü'ber*schießen (to shoot over),** syn. über*=laufen; über*fließen. 10. **verheißen,** syn. versprechen. 11. **das** (neut.), *who.* — Why „das" and not „der"? 12. **weg (away)** — p.p. gegangen being understood. 13. **es (it),** *some one.* 14. **bedeckt,** *subdued.* 15. **die belegte Semmel,** *meat-sandwich.* 16. **sich zurück'*=ziehen,** *to withdraw.* 17. **ab'*hetzen,** *to race; to hurry* (transit. v.). 18. der Wurm (**worm**); **das Wurm,** fig. *poor creature.*

Page 24. — 1. **sich ab'*rasen,** to do something in a hurry; *to hurry one's self.* 2. der Zug (**tug**), draught of air; **zugig** =? 3. **die Rous'seauinsel,** *Rousseau Island,* in one of the small lakes in the Tiergarten, a favorite resort of skaters. 4. **sich ein*schenken,** *to fill a glass* for one's self. 5. **der Liqueur'** (pronounce Likör'), *sweet cordial.* 6. **Pro'sit!** (LAT.: PRO+SIT = may it help!), *much good may it do to you! kind regards!* 7. **das Mädel** = das Mädchen. 8. **die Präzi=sion' (precision),** *promptness.* 9. **mein Lebtag** (or plu. meine Leb=tage, lit. "in my whole life") **keine,** *never a . . .* 10. **das Locken,** a military term, *the first* (short and preliminary) *trumpet-call for assembling* on the parade-grounds. 11. **zur Stelle** (lit. on the parade-grounds), *on hand.* 12. **das Voll'signal** (pronounce –singnal), *full signal.* 13. **Männchen!** *my dear husband!* 14. **das Zeug,** syn. der Stoff. 15. **acht Grad Kälte,** i.e. — 8° R. = + 14° F. = — 10° C.; comp. note 8, page 21. 16. **wer . . . der,** *he . . . who; those . . . who* (plu.).

17. lesen, to read; **der** Leser = ? **die** Leserin = ? 18. **nach'*holen,** *to make up for.* 19. sicher, sure; versichern, to assure. 20. **will** (is willing), *wants to.* 21. **die,** here = d i e j e n i g e, *that.* 22. **hat** gelaufen — less commonly used than „ist gelaufen." 23. eines schönen Tages — adv. genit. of indef. time. 24. **auf'*reißen** — comp. note 6, page 21.

Page 25. — 1. **der Champa'gner** (pronounce schampan'jer), **champaign.** 2. **zu Tisch,** *for dinner.* 3. **währenddessen** (during this), *in the meantime.* 4. **die Hum'mer+mayonnai'se** (*lobster+salad*). 5. **das Stubenmädchen** (chamber+**maid**). 6. **mußte,** inf. laufen or gehen being understood, as often after the modal auxiliaries. 7. **an'*merken** (w. dat.), *to find out* (from). 8. **kreuzfidel'** (colloq.), analog. *as pleased as Punch.* 9. **dazu',** *to do so.* 10. **gravitä'tisch** (**gravely**), *solemnly.* 11.

„Sie ist die Ruh, sie ist der Frieden,	"She is so calm and peaceful, too,
Sie ist vom **Himmel** dir beschieden."	**Heaven** itself gave her to you."

Schimmel — by way of a jocose parody — substituted for „H i m m e l." — The two lines are a quotation from Schumann's song „W i d m u n g." 12. **der Blitzjunge,** *bright boy.* 13. **sich** (dat.) die Augen for i h r e Augen. 14. **vor sich,** *as to herself.* 15. **also** — comp. note 7, page 10. 16. **ein***treffen (traf — **getroffen**) — comp. note 11, page 13. 17. **Ihren** = den Ihrigen, *hers.* 18. **jüngst** (adv.), syn. neulich, *lately.* 19. **das Glatteis** (slippery ice), *when the ground was slippery with thin ice.* 20. **das Pflaster,** *pavement.*

Page 26. — 1. **zu*springen,** *to come to the rescue promptly.* 2.

„Amor, dieses lose Kind,	"Amor, with a roguish trick,
Trug den Pfeil, geschwind, geschwind."	Shot his arrow quick, so quick."

Another quotation from the "gassenhauer" mentioned in note 17, page 5. 3. **also** — comp. note 7, page 10. 4. **sich** zu Herzen for zu I h r e m Herzen.

Alle fünf!

(All Five of Them!)

From Helene Stökl's „Das Lorle und andere Erzählungen." Berlin. (Norddeutsches Verlags-Institut.)

Page 29. — 1. **herein'*brechen** = unerwartet kommen. — Why „w a r hereingebrochen" and not „h a t t e hereingebrochen"? Rule? 2. **alles** (neuter sing. for masc. and fem. plu.) = a l l e. 3. **die Gasse** (**gate**, as in Bishop*gate*, Kirk*gate*, High*gate*), *lane*. 4. **die Flocke** (**flake**) = Schneeflocke. 5. **das Fort'kommen** (going+along), syn. das Gehen; das Marschieren. 6. **das Flockenwerk** (**flakes+work**), syn. der Schnee. 7. **un'wirsch,** *indignant, exasperated.* 8. **vor sich** (**before** himself), *as to himself; in an undertone.* 9. **stapfen** (**to step**). 10. **un'verkennbar** (**un**+mistakable). 11. **der Bengel** (rude fellow), *unlicked youth.* 12. **dich ziehen zu lassen von** (lit. to let yourself be pulled along by) =? 13. **vier'schrötig,** *robust, strong;* colloq. *strapping.* 14. **der Handschlitten** (**hand+sled**) =? 15. **welcher** (dat.) **in die Schulter** for „i n **deren** (genit.) S c h u l t e r d e r S t r i c k s c h n i t t." 16. **hinunter!** for „g e h hinunter!" 17. **hinauf** for hinauf*gehen; sich hinauf*setzen. 18. **wird's bald?** *will it be done soon?* 19. **glotzen,** *to stare; to goggle.*

Page 30. — 1. **das Bonbon'** (French; pronounce bongbong'). 2. infinit. verziehen. 3. **die Bespannung,** *horsing; team.* 4. **da-hin*schießen** (**to shoot** along). 5. **gleich** (for sogleich) **darauf,** *immediately after this.* 6. **an*halten,** *to stop.* 7. infinit. **nehmen** (imperat. nimm! nehmen Sie!). 8. **das Plätzchen,** *lozenge.* 9. **bei ihm,** *at his store.* 10. **pflegen** = 1. to attend; to wait upon. 2. *to be accustomed; to use to.* — Here =? 11. **einzelnstehend** (single+standing) =? 12. **der Gang,** syn. der Korridor. 13. **deren** (genit. sing. fem. of the relat. pron.), *of which.* 14. Distinguish carefully: **der Herd** (**hearth**), d i e H e r d e (**herd**) and d e r H i r t (shep**herd**). 15. der Haufen (**heap**); dimin. **das Häufchen,** *small troop.* 16. **er-wartungsvoll** (**full** of expectation) =? 17. **zusam'men*kleben** (**to cleave** together) =? 18. **der Bratapfel** (roasted [baked] **apple**).

Page 31. — 1. **auf*heben,** *to keep; to save.* 2. ab*warten (to wait for). 3. klopfen (to club), *to knock;* **das Klopfen** = ? 4. **überschlank** (over+lank) = ? 5. **ließen** (let), *made.* 6. **leicht vorgeneigt,** *slightly* (inclined; bent) *stooping.* 7. **zu'*geben,** *to admit; to allow.* 8. **die Dreißig,** *thirty* (and odd) *years.* 9. **der Backenknochen,** *cheek-bone.* 10. **sich ab*zeichnen** (reflex. for passive form, as often in German), *to be outlined.* 11. **ringen,** *to strive; to struggle.* 12. **Klingt . . . darnach** for Es (= der Husten) klingt ganz darnach (*like it*). 13. leiden, to suffer; **der Leidende,** suffering man; **die Leidende** = ? 14. **horchen** (to **harken**), *to listen.* — In medicine, ***auscultation*** is a method of distinguishing the state of the lungs, by observing the sounds arising in them, either through the immediate application of the ear to the surface, or by applying the stethoscope and listening through it. 15. **klopfen** (to club), *to beat; to strike.* — In medicine, ***percussion*** is the method of eliciting sounds by striking the surface of the body, for the purpose of determining the condition of the organs subjacent to the part struck. 16. **an ihr herum,** *about her.* 17. **geendet,** supply „hatte." — The forms of the auxiliaries „haben" and „sein" are often omitted in dependent clauses. 18. **eigen** (own), here = eigentümlich, *peculiar.*

Page 32. — 1. **mühsam,** *with difficulty.* 2. **gedacht,** supply „haben." 3. **ohne daß . . . geändert hätte** (lit. **without that** the expression of his face **had** changed). — Remember that whenever a sentence in German is introduced by „ohne daß," the finite verb must be rendered in English by the verbal form in *-ing.* 4. die Bedingung, condition; **un=bedingt** = ohne Bedingung; syn. absolut'. 5. erfor'=dern, to require; **das Erfordernis** (lit. require-**ness**) = ? 6. denken **an,** to think *of.* 7. spät (late); superl. spätest, adv. spätest**ens,** *at farthest, latest.* — Compare: erstens; zweitens; drittens; viertens = ? 8. **vierzehn Tage** (lit. **fourteen days** = a fortnight), *two weeks.* 9. her'stellen, to prepare; **die Herstellung** = ? 10. der Anspruch, syn. das Erfordernis; **in Anspruch nehmen** = erfordern. 11. **Helle'borus,** *Christmas-rose, Snow-rose, Hellebore,* the HELLEBORUS NIGER of the botanists, is a perennial plant of the Old World, belonging to the Crowfoot family, with ample palmate or pedate leaves and large greenish flowers which appear about Christmas. 12. **die Stech=palme,** *holly,* the branches of which are commonly used for decorating

rooms and houses at Christmas. 13. **der Rahmen,** frame; **unrah'men,** to frame; to encircle as with a frame; **die Umrah'mung** = ? 14. **die Weihnachtsgarbe,** *Christmas+sheaf.* — According to old Germanic mythology the gods were believed to pass through the land in the twelve nights (December 25th to January 6th). To thank them for the last crop, the Scandinavian peasant would mount a sheaf of wheat or barley to the roof of the house for the sun-god "JOL" (Eng. YULE; compare YULE-tide). 15. **die Vignet'te** (French; pronounce vin-jet'te), *vignette; head-piece; border.* 16. **der Strich** (stroke); kein Strich, *not a stroke of work; nothing at all.* 17. **doch** (though), *you know.* 18. **sich** finden, reflex. for passive gefunden werden, as often in German. 19. **andere** = andere Personen. 20. **die Redaktion'** (pronounce redakzion'), here = der Redakteur', *editor.* 21. **verdie'nen** = Geld zu verdienen. 22. **Herr Doktor.** — In Eng. simply "*Doctor.*" In German, when addressing a person, the words „Herr" or „Frau" must be added to his or her title. 23. **arme** (plu.) = arme Leute.

Page 33. — 1. **ohne daß** — comp. note 3, page 32. 2. **um . . .** (genit.) **willen,** *for the sake of . . .* 3. es sind **ihrer** (genit. plu.) fünf, *there are five* **of them.** 4. **Ihrer Kinder** (genit. plu.) **annehmen,** *to take care of your children.* 5. aus, **out**; äußer (compar.), outer; **äußerst** (superl.), **utmost**; *extreme.* 6. **das E'lend** (lit. e [*out of*] lend [*land*], foreign land; exile), *misery.* 7. **pflegen** — comp. note 10, page 30. 8. **schaffen** (etymol. **shape**), *to earn.* 9. **der Wille,** *will; wish; good intention.*

Page 34. — 1. **weltkundig** (**knowing** the **world**) = ? 2. **müßte,** supply „gehen," as often after the German modal auxiliaries „müssen, sollen, wollen, können, dürfen, mögen." 3. **das Tuch** = Taschentuch. 4. **das Heimatsrecht** (**home+right**), *right of a native person.* 5. **müßte,** *would have to . . .* 6. **die Waisenanstalt** (orphans+institution) = ? 7. **das Asyl'haus** (**asylum+house**), *infant asylum.* 8. **gegen,** syn. für. 9. **das Entgelt',** *recompense; equivalent.* 10. **die Hand'werkerfami'lie** (**workman's+family**). 11. **aus+ein+ander +reißen** (to tear-from-one-another) = ? 12. **wollen** = wünschen. 13. **der Frau** (dat.) **die Hand** for die Hand der Frau (genit.), as often in German. 14. **ohne zu schenken** (lit. without to pay), *without paying.* 15. beachten, to notice; **die Beachtung** = ? 16. **schon** auf der

Straße = als' er schon auf der Straße war. 17. **sich gerufen,** *himself (being) called.*

Page 35. — 1. **nur** (only), with an imperat. = *just;* iß **nur,** *just eat!* 2. **ihm** über das Haar for über sein Haar. 3. **vor*beugen** = vor*biegen, *to bend forward.* 4. **sich** den Weg for seinen Weg. 5. **an'gestrengt,** syn. schwer; hart. 6. **der Novem'ber.** — In Northern Europe, November is the most disagreeable and unhealthful month of the year. 7. **ihm** in Haar und Kleider for in sein Haar und in seine Kleider. 8. **während** = 1. prepos., *during;* 2. conjunct., *while.* — Here = ? 9. **ihm** die Cigar're for seine Cigarre. 10. **auf*atmen,** *to draw a long breath.* 11. **das Vorhaus,** *entry-hall.* 12. **he'da!** interject., *say!* 13. **Stine,** abbreviat. for Ernestine, the name of the servant-girl. 14. **gekommen,** supply „war." 15. **mir** die Stiefel for meine Stiefel. 16. **doch,** with an imperative = *please! pray!* 17. **das Zeug,** syn. der Stoff (**stuff**). 18. **das Hundewetter** (lit. ein Wetter zu schlecht für die Hunde) = ein sehr schlechtes Wetter. 19. der Faden, thread; **kein trockener Faden,** *not a dry stitch.*

Page 36. — 1. **zusammen*schnurren,** syn. zusammen*schrumpfen, *to shrink together.* 2. **doch,** here = *I hope; I suppose.* 3. **die Schnitzel** (or Wiener Schnitzel), *cutlets.* 4. **wollte,** here = *was about to.* 5. **Himmeldonnerwetter** (or simply „Donnerwetter"), *thunder and lightning;* as a curse = *zounds!* 6. **doch,** here = *I hope.* 7. **mag's sein, wer es will,** *whoever it may be.* 8. **ein Arzt ist auch ein Mensch** (*human being*), **so zu sagen** — a humorous alteration of a popular quotation from Schiller's „Wallensteins Lager," Scene 10, where the first Arquebusier of Tiefenbach's regiment says: „Der Bauer ist auch ein Mensch, so zu sagen." 9. **leisten,** syn. thun. 10. **auf*reißen,** *to tear* (throw) *open.* 11. **dicht davorstehend,** *standing close in front of it.* 12. **rücklings** = rückwärts. 13. **hinunter*stürzen,** *to throw down.* 14. Distinguish carefully: acht (**eight**); die Acht (the number **eight**); die Acht, syn. der Bann, outlawry, ban; **die Acht,** *attention, heed, care;* **acht*geben,** *to pay attention; to take care; to give heed.* 15. **keuchen (to cough),** *to pant; to gasp.* 16. **er,** i.e. der Doktor. 17. **seinen,** i.e. des Knaben. 18. **Um'stände,** *ceremony.* 19. **du bist es** (lit. you are it) = ? 20. sanft (**soft**); **besänftigen** (to **soften**), *to calm.* 21. **vor kurzem,** *a short while ago.* 22. **nach*tragen** (to carry + after) = ? 23. **doch kein,** *I hope no.*

Page 37.—1. **entsetzt'**, *terrified.* 2. **gegangen** (gone).—The Eng. idiom requires the p.p. „gekommen." 3. warte **nur**!—comp. note 1, page 35. 4. **gleich** = sogleich. 5. **die Hülle** (hull), *cover.* 6. **ohne daß**—comp. note 3, page 32. 7. **zu** (prepos.) = *in the direction to, towards*, usually follows its case. 8. **um . . . herum**, *round about; around.* 9. **der Um'schlag**, *poultice.* 10. **ließ sich in Kenntnis setzen**, *made himself informed.* 11. vor*fallen, to happen; **das Vorgefallene**, *what* (has) *had happened.* 12. **ihn**, i.e. den Doktor. 13. **während**—comp. note 8, page 35. 14. die Ahnung, misgiving; **ahnungslos** = ? 15. **ohnmacht+ähnlich** (swoon+like) = ? 16. **geboten**, syn. nötig; notwendig.

Page 38.—1. **auf*schlagen**, syn. öffnen. 2. **umher'*irren**, *to wander about.* 3. **er**, i.e. der Blick. 4. die Qual, torment; **qualvoll** = ? 5. das Bett, bed; **betten** = ? 6. **netzen**, *to wet; to moisten.* 7. **herz*zerreißend** (heart+tearing) = ? 8. **lief . . . hin**, *spread.* 9. **verfal'len**, syn. ein*sinken. 10. dunkel, dark; sich **verdunkeln** = dunkel werden. 11. **zögere** (subj. pres. after als = als ob), *as if it hesitated.* 12. **dem Doktor** (dat.) auf der Stirn for auf der Stirn des Doktors (genit.).

Page 39.—1. **bemüht**, *endeavoring.* 2. **das Kissen** (cushion), *pillow.* 3. **zucken**, *to quiver.* 4. **diese** (fem. sing.), *she.* 5. **sich empor*richten**, syn. sich auf*richten. 6. **umklam'mern**, *to clasp about.* 7. **verge'hen**, *to die away.* 8. **helfe** (subj. pres.), *may help.* 9. **sich** lösen (reflex. for passive voice) = gelöst werden. 10. **die Spannung**, *strain.*

Page 40.—1. **scheiden**, *to depart.* 2. **mit sich**, *with you.* 3. **ihre** Mutter—is it here "*her* mother" or "*their* mother"? 4. **auch**, here = sogar', *even.* 5. **wer . . . der**, *he who . . .* 6. **vor*haben**, syn. beabsichtigen, *to intend; to mean.* 7. **so** sauber (adv.), *no matter how tidily.* 8. die **Schleife** (slip-knot), *bow of ribands.* 9. entscheiden, to decide; **entschieden** (p.p.) = ? 10. **wenn . . . auch**, *though.* 11. **es an etwas fehlen lassen**, *to be wanting in.* 12. **das Wesen**, syn. der Charak'ter, *manners; demeanor.* 13. **umgau'keln**, *to play around.* 14. **doch**, here = *after all.* 15. **jedoch**, *however.*

Page 41.—1. **zu'*langen**, *to help one's self to* (von). 2. **das Gericht'** = 1. *dish;* 2. court of justice; but das Gerücht, rumor;

gossip. 3. **die Prünel'le** (French: *prunelle*, a diminut. of *prune*), a species of dried plum imported from France—*prunello; brignole.* 4. **diese,** i.e. seine Frau, *her; his wife.* 5. **was soll's denn?** „meinen" or „bedeuten" being understood. 6. **heraus'*rücken,** *to come out with; to speak out.* 7. **nur** with an imperat.—comp. note 1, page 35. 8. **du wirst aufgetischt haben** (lit. you will have put on the table), *you have, I suppose, put on the table.*—The German future is frequently used instead of the present, and the fut. perf. instead of the perfect, in order to express a supposition or probability as: Er w i r d hungrig s e i n, *I suppose he is* hungry. Er w i r d hungrig g e w e s e n s e i n, he *has probably been* hungry. 9. **stehen,** here = *to be becoming.* 10. **wollen** = w ü n s c h e n. 11. **die Dok'torin** = die Frau Doktor, *the Doctor's wife;* comp. **der** Kaiser—**die** Kaiserin; **der** König—**die** Königin; **der** Lehrer—**die** Lehrerin. 12. **blutrot** (**red** as **blood**) = ? 13. **so,** *in such a manner.* 14. sie hatte **wollen** (infinit. for p. p.), *she had wished to.* 15. **ich hätte zu sprechen,** *I should have liked to talk.* 16. **allerdings,** *surely; certainly.* 17. **lassen,** *to allow.* 18. **gern** sterben, *to like to die.*—What is „**gern** tanzen"? „**gern** singen"? „**gern** schlafen"? 19. **hinter dem Berge halten,** *to be uncommunicative.* 20. **hoffentlich** (adv.), (*as*) *I hope.*

Page 42.—1. **also** (is never = Eng. "**also**"), *therefore.* 2. **es werden,** *will be.* 3. **sind** (pres. for perf. tense), *have been.*—The German present indicates what *has been* and *still is.* 4. hatte anzünden **wollen** (inf. for p.p.), *had been just about to light.* 5. **aus*ziehen,** here = *to change one's lodgings; to remove; to move.* 6. **schade,** *pity.* 7. **ja,** *why!* 8. **doch,** *please!* 9. **ist,** *has been.*—Why? 10. für **sie** (i.e. die Wohnung), *for it.* 11. **besonders** (for besonders g u t), *particularly nice.* 12. mir gefällt **sie** (i.e. die Wohnung), I like *it.* 13. **in stand setzen,** *to put in order.* 14. sieh **nur** an! *just* look at! 15. **ausgetreten,** *worn out.* 16. **das Parquett'** (= **der** Parquett'-Fußboden), *inlaid floor; French flooring.* 17. **es braucht** (it needs), *it must.* 18. **weiter also,** *go on then!* 19. der **Rauch,** smoke; **verraucht** = ? 20. **die Tape'ten** (**tapestry**), *wall-paper.* 21. **fort** = f o r t g e h e n, *go.* 22. die Mode, fashion—**altmodisch** = ? 23. **der Vorhang** (what is **hanging before** the windows), syn. d i e G a r d i'n e (**curtain**).

Page 43.—1. **Jute** (**jute**), a coarse fabric prepared from the in-

ner bark of the *Jew's-mallow* (bot. CORCHORUS CAPSULARIS) of India. 2. neigen, to incline; die Neigung (or Zuneigung), inclination; oppos. **die Abneigung** =? 3. ich hoffe, I hope; hoffentlich, as I hope; ich vermute, I suppose, **vermutlich** =? 4. **an*schaffen,** syn. kaufen. 5. **das gute Zimmer,** syn. die Putzstube, *parlor.* 6. **daraus,** *from there.* 7. **der Apparat'** (apparatus). 8. **unter*bringen,** *to put* (store) *away.* 9. **allerliebst',** syn. reizend. 10. **wenn auch,** *although.* 11. **umsonst',** *for nothing; free of charge.* 12. **kurie'ren** (to cure) =? 13. **gönnen,** syn. erlauben. 14. **daran'** — remains untranslated. 15. **an*nehmen,** syn. adoptie'ren. 16. **gera'ten** (p.p.), *developed.* 17. **daran,** *about it.* 18. **es ist mir lieb,** *I am glad of it.* 19. **daß es . . . kam,** *that it was not accomplished.* 20. **gewagt',** syn. riskant'. 21. **was . . . steckt,** *what things are in.* 22. das Glück, fortune, oppos. das **Unglück,** misfortune; das Wetter, weather, oppos. das **Unwetter,** bad weather; der Dank, gratitude, oppos. der **Undank** =?

Page 44. — 1. **erweisen,** syn. erzeigen, *to show; to bestow.* 2. der Anspruch, claim; **in Anspruch nehmen,** or beanspruchen =? 3. die Ursache, cause; **verursachen,** *to cause.* 4. **sind sie** groß, conditional inversion = wenn sie groß sind. 5. **es** fällt **mir** ein (infin. ein*fallen), *it occurs to me.* 6. **ich hatte wollen** (infin. for p.p.), *I had the intention.* 7. The German **ss** generally appears as **tt** in English, e.g. die Nessel (nettle); besser (better); die Fessel (fetter); rasseln (to rattle); die Schüssel (scuttle); **der Sessel** (settle), here = *arm-chair.* 8. **es wäre gewesen,** *it would have been.* 9. **sie,** referring to „die" Gemeinde. 10. **wohl,** *I suppose.* 11. **damit geht's . . . schnell,** *that can't be done so quick.* 12. **die Polizei'** (police). — Remember that the German ending **ei** is always accentuated. 13. **die,** here = diese (*she*); therefore with emphasis.

Page 45. — 1. **ich hätte** (subj. imperf.), *I should have.* 2. **du könntest vielleicht,** *you might perhaps.* 3. **malitiös'** (pronounce malizjös'), malicious. 4. **hinaus*bringen,** *to take away.* 5. **das Gitterbettchen** (railing+small bed) =? 6. **gewohnt** (wont), *accustomed.* 7. **sich für etwas bedanken** (lit. to say "*thanks! no*"), *to decline, to refuse.* 8. **wird sie** nicht fertig, condit. inversion for wenn sie nicht fertig wird. 9. **Guste,** abbreviat. for Augusta, the daughter of the cabinet-maker. 10. **drüben,** *from across the street.* 11. **an*sprechen,** *to address; to ask.* 12. **keinenfalls** (or auf keinen

Fall), *by no means.* 13. her*richten, to fit up; to arrange; **die Her'=richtung** =? 14. **Frauchen** (diminut. as endearing form), *my dear wife; darling wife.* 15. **sind wir** gewesen, condit. inversion for wenn wir ... gewesen sind. 16. das Grab (**grave**) — **das Be=gräbnis** =?

Page 46. — 1. **acht*haben** — comp. note 20, page 36. 2. **fort,** the infinit. „gehen" being understood. 3. **ungeahnt,** syn. unerwartet. 4. **entge'gen*sehen,** *to look for.* 5. **verschlagen,** *to drive out of the course; to cast away.* 6. der Bube, syn. der Knabe; diminut. **das Bübchen** =? 7. **die Rockfalte** (**fold** of a petticoat). 8. **zurück*=greifen,** *to stretch one's hand backwards to.* 9. **verkümmert,** *crippled.* 10. **verwahr'lost,** *neglected.* 11. **halb und halb** (**half and half**), *almost.*

Page 47. — 1. **wohl'erzogen** (**well+**bred). 2. **plump,** clumsy; awkward; **die Plumpheit** =? 3. **mit der Unterhaltung ging es ...,** *the conversation did not go on very well.* 4. **samt,** *together with.* 5. **drein*schauen,** *to look.* 6. **an*weisen,** *to assign.* 7. **je** mehr ... **desto** schneller, *the more ... the sooner.* 8. **sich ein'*gewöhnen,** *to feel at home.*

Page 48. — 1. Distinguish: **beten** (betete — gebetet), *to pray;* **bitten** (bat — gebeten), to ask, to beg; **bieten** (bot — geboten), to bid, to offer. 2. A verse extremely popular with children, by *Louisa Hensel* (1798–1877):

> Müde bin ich, geh' zur Ruh',
> Schließe beide Äuglein zu.
> Vater, laß die Augen dein
> Über meinem Bette sein!

3. **brav** (**brave**), here = gut. 4. **er wollte,** *he was to.* 5. **allabend=lich** (**all+evenings**), *every night.* 6. stillen (**to still**), to appease; stillbar, appeasable; **unstillbar** =? 7. **nach*geben,** *to give way.* 8. **verwaist',** *orphan; bereft of parents* — comp. note 6, page 34. 9. **erst** (**first**), adv. *only when; not before.*

Page 49. — 1. die Faust (**fist**); **zu Fäustchen geballt,** *clenched.* 2. **die Decke,** syn. die Bettdecke. 3. **in'ne*halten** (or ein*halten), *to stop.* 4. **recht** (**right**), *agreeable.* 5. **fertig werden,** *to get along.* 6. **auf*tauen** (to **thaw up**); *to become lively.* 7. **die Angora'decke,**

skin of an Angora goat. 8. **unantastbar,** *unapproachable.* 9. **der Spiegeltisch** (looking-glass+table), *toilet table.*

Page 50. — 1. **begriffen in,** *engaged in.* 2. jauchzen, to shout, to cheer; **das Gejauchze** = das Jauchzen. 3. **ab*streifen** (to **strip off**). 4. die Kugel, sphere; **kugeln,** *to roll about.* 5. **allerliebst',** syn. reizend, *charming.* 6. **gebe ich,** condit. inversion for wenn ich . . . gebe. 7. **auf*sperren,** *to open wide.* 8. **nehme ich** for wenn ich . . . nehme. 9. **Fau Dotter** — the way little children pronounce the words „Frau Doktor." 10. **an einander hängen** (**to hang on one another**), *to be attached to each other.* 11. **sie werden . . . sein** for es wird schwer sein, sie von einander zu trennen. 12. **rühren,** *to move* (the spoon). 13. **doch,** *I guess; I think.* 14. **kann ich,** condit. inversion for wenn ich . . . kann.

Page 51. — 1. **einstwei'len,** syn. vorläufig, vor der Hand, *for the present.* 2. **ab*nehmen,** *to take from.* 3. **dem,** here = diesem, therefore with emphasis. 4. **so bedenklich auch,** *no matter how seriously.* 5. **sich verziehen** (reflex. for pass., as often in German), *to be distorted.* 6. **sonst,** *otherwise.*

Page 52. — 1. vollkommen, perfect; **die Vollkommenheit** (perfection), *accomplishment.* 2. **nun?** *well?* 3. **bei Kaufmanns drüben,** *at the grocer's across the street.* 4. **die Vergü'tung,** syn. das Entgelt' — comp. note 9, page 34. 5. **haben sie das** — „gethan" being understood. 6. stricken, to knit; **das Strickzeug** = die Stricknadeln. 7. Distinguish: der Rang (**rank**), **die Range,** *young rogue.* 8. **auch noch,** *besides.* 9. **dauert's** (pres. for fut.) = wird es dauern, *will it be.* 10. **der Dienstbote,** *servant.* 11. **heran'*ziehen,** *to raise.* 12. **daraus wird nichts,** *that will come to nothing.*

Page 53. — 1. **eben deshalb** (just for that), *for that very reason.* 2. **ein paar,** *a few;* ein Paar, a pair; a couple. 3. **sich finden** (reflex. for pass.), *to be found.* 4. **sich ab*gewöhnen,** *to forego the habit of.* 5. zart, zärtlich, tender; **die Zärtlichkeit** =? 6. **doch,** *after all.* 7. **zweitgrößte** (second+biggest), *second in size.*

Page 54. — 1. **auf*heben** (**to heave up**), *to raise.* 2. **der Extrazug,** *express train.* 3. Distinguish: inf. verle'gen, to mislay; to publish — verle'gen (e = ä), *perplexed; confused; taken aback.* 4. **der Tausendsasa** (= der Tausendkünstler), *a veritable jack-of-all-trades.*

5. **der Gendarm'** (French: gens d'armes — pronounce **zhangdarm'**), *mounted policeman.* 6. **bei allem,** *in everything.* 7. **es geht nicht,** *it won't do.* 8. **ich verböte** (subj. impf. for conditional: ich würde verbieten). 9. **sich** verbieten **ließe,** *could be forbidden.* 10. **der Übermut,** *excessive merriment.* 11. Bissen (bit) — **bischen,** *little bit.* 12. **sich auf alle Viere legen,** *to crawl along on all fours.* 13. **ab*geben,** syn. machen. 14. **nichts blieb übrig,** *nothing remained.*

Page 55. — 1. **ein Anblick für Götter** (or ein Schauspiel für Götter) — a popular phrase adopted from the Latin of Seneca, — *a grand aspect.* 2. **noch einmal vormachen,** *to repeat.* 3. **gewöhn'lich,** here for gewohnt (**wonted**), *customary; favorite.* 4. **trinkst** (pres. for perf. tense) — comp. note 9, page 42. 5. **große Stücke auf etwas halten,** *to hold something in high esteem.* 6. **das** (**that**) for der or dieser, *he who* (broke it). 7. **also,** *that is to say.* 8. **der Blitz-junge,** *mischievous boy.* 9. **du wirst gegeben haben** (perf. fut. for Eng. perfect tense), *you have given him* — comp. note 8, page 41. 10. **doch,** *I presume.* 11. **ein paar ordentliche** (Schläge being understood), *a good licking.* 12. **wollte ich,** *I intended,* supply infin. thun. 13. **zu*lassen,** *to allow.* 14. **sich zur Wehr setzen,** *to resist.* — As to the second fut. for perfect tense, compare note 8, page 41. 15. die Runzel (**wrinkle**); **runzeln** =? 16. **bewahre!** (or ei bewahre!) interj. = *O dear no!* 17. flehen, to supplicate; **flehentlich** (adv.), *suppliantly.* — Comp. adv. hoffentlich (infin. hoffen); adv. vermutlich (infin. vermuten).

Page 56. — 1. **lieber verzeihen,** *to prefer to pardon.* 2. **es wird nicht geben,** *there will not be given.* 3. **dorr** or **dürr** (etymol. **dry**), syn. trocken or getrocknet, *dried.* — As to the etymolog. relation of Germ. **dürr** and Eng. **dry** and the transposition of the consonant "r," compare: **durch** (through); **dritt** (third); **spritzen** (to spirt); **Furcht** (fright); **Brüter** (bird); **Schirm** (screen). 4. **soll,** *is said.* 5. **die Vorstands+sitzung** (trustees+[**sitting**]meeting) =? 6. **soll** (supply „gehen"), *has to go.* 7. **ab*gewöhnen,** *to break one of.* 8. schüchtern, timid; **ein*schüchtern** (= schüchtern machen) =? 9. **frohherzig** (happy+**hearty**) =? 10. **kopfhängerisch** (head+**hanging**), *a hypocrite.* 11. der Stock (**stick**); **verstockt** (lit. wie ein Stock geworden), *hardened; obdurate.* 12. **wäre** (were). 13. **wäre** (= würde sein), *would be.*

Page 57. — 1. **also**, *this is to say.* 2. **fort** (supply „gegangen"), *gone.* 3. **gebeten** — comp. note 1, page 48. 4. **bevor'stehend** (**standing+before**), *imminent; impending.* 5. ander (other; Lat. alter); **die Änderung** (**altering**) =? 6. **fort** soll, *has to leave.* 7. **sollte**, *was to.*

Page 58. — 1. **doch**, *you know.* 2. **umso**, *so much.* 3. **nun ja**, *well, of course.* 4. **wollen**, *to want; to request.* 5. **er kann ja**, *why! he may ...* 6. **das Lager**, syn. das Bett. 7. **sich** = sich selbst. 8. **er sitzt** (pres. for perf. tense), *he has been sitting there* — comp. note 9, page 42. 9. **können**, *may.*

Page 59. — 1. **fehlen** (**to fail**), *to ail.* 2. **wohl**, *I guess.* 3. **bist** (pres. for perf. tense), *have been.* 4. **was sonst noch?** *what else?* 5. das **Genick** (**neck**). 6. es **ist mir**, *I feel.* 7. alle**dem** (dat.) — nom. alles **dies**. 8. **doch**, here: *I hope; I trust.* 9. **der Ausbruch** (**out+break**) =? 10. **ansteckend**, *contagious; infectious.* 11. **das Kran=kenhaus** (sick+**house**), syn. das Hospital'.

Page 60. — 1. **darf**, *will not be allowed* (to be taken). 2. **so wie so**, *anyway.* 3. der andern Kinder (genit.) **froh werden**, *to enjoy* (the other children). 4. **das Spital'** = das Hospital'. 5. **ich ließe** (condit.), *I would allow.* 6. der Giebel (**gable**); **das Giebelzimmer** =? 7. **ginge** (subj. impf.), *would do.* 8. **die alte Müller**, *old Mrs. Miller.* 9. **drein*reden**, *to oppose; to object.* 10. **doch**, *I guess.* 11. das Gebot', command; **zu Gebote** =?

Page 61. — 1. **treffen**, syn. machen. 2. **könne** (subj. pres.) after „als ob" (*as if*). 3. **im Begriff stehen**, *to be about.* 4. **läßt** das Fieber nicht **nach**, inverted conditional construct. for „wenn das Fieber ... nicht n a c h l ä ß t." 5. **sich auf*reiben**, *to wear one's self out.* 6. **muß**, supply inf. thun.

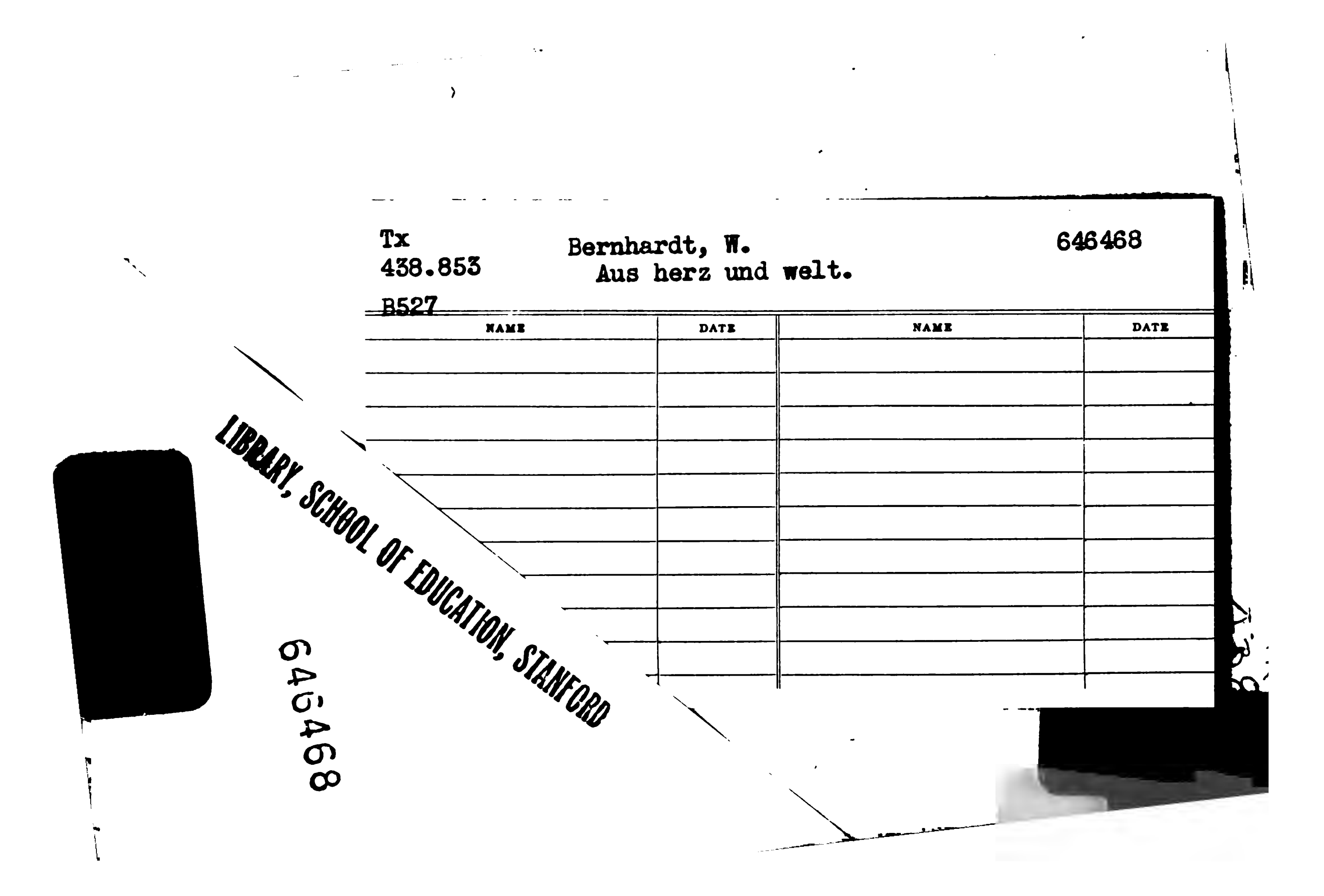
Page 62. — 1. das **Mit+leid** (Lat. COM+PASSION; Greek: SYM+PATHIA). 2. **bist du es** (are you it) =? 3. **übrig*bleiben**, *to be left.* 4. **das Wonnegefühl** (bliss+**feeling**) =? 5. **zu ... herein**, *in* (*through*). 6. **auf*fahren**, *to start up.* 7. **doch**, *I suppose.* 8. **wohl**, *indeed.* 9. **die Freudenthräne** (joy+**tear**) =?

Page 63. — 1. **ü'bersiedeln** (**to settle over**) =? 2. **ich ließe** (subj. impf.), *I should allow.* 3. **von mir**, supply „**zu gehen.**" 4.

wenn . . . auch, syn. obgleich; obschon, *although.* 5. **her*geben,** *to surrender.* 6. **sie sollen,** *they have a right.* 7. **recht,** here: *proper.*

Page 64. — 1. **bergen** (etymol. to **bury**) ? 2. **wollen,** *to be willing* (i.e. to keep them). 3. **wollen,** here = *to wish.* 4. **modern** (notice the accent). 5. **lassen,** here = *to make.*

Page 65. — 1. **was für,** *what.* 2. **auf das greulichste** (superlat. of adv.), *in a most terrible manner.* 3. **warum nicht gar!** or lieber gar! colloqu. = *you don't say so!* 4. **ich möchte gern herein,** *I should like to get in.* 5. **hinzu'*setzen,** *to add.*



Bernhardt, W.
Aus herz und welt.

NAME	DATE	NAME	DATE